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A  SEVERINE 

qui    est   aussi  excellente   lectrice    qiiamie   excellente., 
en  reconnaissant  hommage. 

H.  B. 


PERSONNAGES 
MM. 


FoROU, 47  ans  

Gaston  Certieu,  35  ans.  .  . 
Le  comte  du  Prancev,  44  ans 
Constant  Vignolis,  36  ans  . 

Lequin,  35  ans 

Adrien 

Germaine  Certier,  27  ans  . 
Madame  de  Huningue,  42  ans 


ANTOINE. 
DUMÉNY. 
MARSAY. 
DESFONTAINES. 
Paul  EDMOND. 
SAVERNE. 
SuzANxNE  DEVOYOD. 
Ellen  ANDRÉE. 


La  pièce  se  passe  dans  une  villa 
située  à  trois  quarts  d'heure  de  Paris. 


DECOR   UNIQUE 

Un  grand  salon  donnant  par  une  très  large  Laie  sur  une  serre 
vitrée  à  travers  laquelle  on  aperçoit  vaguement  un  fond  de  jardin. 
—  Deux  portes  à  gauche  et  deux  portes  à  droite  au  premier  et 
troisième  plan.  —  La  porte  de  gauctie,  premier  plan,  est  celle  de 
l'antichambre.  —  La  porte  de  gauche,  troisième  plan,  conduit  à  la 
salle  à  manger.  —  Les  deux  portes  de  droite  conduisent  aux 
appartements  privés.  —  A  gauche,  au  deuxième  plan,  entre  les 
deux  portes,  une  très  grande  table  supportant  un  grand  vase  et 
chargée  de  photographies.  —  En  face,  à  droite,  la  cheminée.  — 
De  ce  côté,  un  divan.  Grands  fauteuils,  très  profonds.  Hauts 
tabourets  en  bois  nacré.  Guéridons,  tables,  bibelots.  Grand 
confort. 


A'.  B.  —  liCs  entrées  et  les  sorties,  sauf  indication  spéciale,  se 
fout  par  la  porte  de  gauche  du  premier  plan  (porte  de  l'anti- 
chambre.) 


LE  MARCHÉ 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

FOROU,  ADRIEN 

[Forou  est  assis  à  califourchon  sur  une  chaise.  Il  est  très 
laid  et  très  vulgaire.  Il  est  en  costume  (ïéquitaiion, 
velours  à  côtes  et  bottes.  Il  fume  une  courte  pipe.  — 
Adrien,  en  tablier,  va  et  vv'nt  dans  la  pièce,  qu'il  range 
et  nettoie.) 

FOROU 

Alors,  hier?... 

ADRIEN 

Oui...  hier. 

F  0  R  0  u 
C'est  la  femme  de  chambre  qui  te  Ta  dit? 

ADRIEN 

Oui,  Monsieur  Forou. 

FOROU 

En  est-elle  bien  sûre? 

ADRIEN 

Vous  comprenez  qu'y  a  des  choses  qui  ne  trompent  pas... 
Une  femme  de  chambre  qui  connaît  son' affaire,  remarque 
tout  de  suite  si  sa  maîtresse  s'est  déshabillée  dans  la  jour- 
née. 

FOROU 

La  mâtine  !...  Elle  qui  raconte  qu'elb^  va  tous  les  mer- 
credis à  sa  réunion  de  dames  patronnesses  !... 

ADRIEN 

C'est  pas  au  comité  toujours,  qu'on  lui  a  déchiré  la  belle 
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dentelle  de  sa  chemise!...  Comment  qu'il  s'appelle  déjà  ce 
comité  ?... 

F  0  R  0  U 

«  L'Œuvre  pour  la  protection  des  pécheresses  repen- 
ties. » 

ADRIEN 

Eh  bien  !  Madame  a  eu  raison  de  se  mettre  dame  patron- 
nesse!...  Gomme  cliente  elle  ne  vaudrait  rien!...  Elle  n'a 
pas  l'air  d'être  sur  le  chemin  du  repentir,  celle-là!...  Ha, 
ha,  ha!...  Mais  vous  en  tirez  une  figure,  Monsieur  Forou  ! 
Riez  donc,  sapristi  !  Faut  pas  vous  manger  les  sangs 
comme  ça! 

FOROU 

Qu'est-ce  que  tu  radotes?...  Tu  ne  me  connais  pas,  mon 
petit  !  Je  m'en  bats  un  peu  l'œil  de  toutes  ces  histoires! 

ADRIEN 

Vous  n'en  avez  pas  l'air  I...  Ah!  si  j'avais  vos  millions, 
c'est  moi  qui  m'en  ferais  pas  d'bile!...  Les  femmes, 
c'est  pas  ça  qui  manque  ! 

FOROU 

Mais  enfin!  ce  nom  de  Dieu  de  mari,  on  lui  a  flanqué 
des  œillères,  ou  bien  c'est  pas  possible  qu'il  s'aperçoive 
de  rien!...  Peut-être  qu'il  ferme  les  yeux,  le  bougre  ! 

ADRIEN 

Oh!  pour  ça  non  !...  Monsieur  ne  sait  rien...  D'abord,  il 
y  a  tout  au  plus  une  affaire  de  six  mois  que  la  bourgeoise  a 
l'air  de  fariboler,  et  vrai,  on  ne  peut  pas  en  vouloir  à  Mon- 
sieur de  ne  pas  s'en  douter...  II  y  a  tant  de  gens  qui  le 
sont  depuis  toujours  et  qui  ne  le  sauront  jamais!...  Et 
puis,  il  est  comme  le  ministre,  Monsieur,  il  s'en  fout!... 
Il  se  fout  de  tout,  Monsieur  !  de  sa  maison  d'édition,  de 
sa  femme!...  Pourvu  qu'il  flemme  et  qu'il  rigole,  il  n'en 
demande  pas  plus...  On  lui  a  tant  seriné  que  Madame 
était  plus  entendue  que  lui  en  afl'aires,  qu'il  lui  a  tout 
collé  sur  les  bras... 

FOROU 

Oh!  c'est  pas  encore  sa  femme  qui  le  tirera  de  son 
gâchis!  J'ai  pris  mes  informations,  moi...  Un  passif 
énorme!...  Y  aura  une  calastrophe  avant  peu!  Toutes  )eg 
M"^  Certicr  du  monde  ne  l'empêcheraient  pas. 
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ADRIEN 

C'est  pas  écrit!...  Je  trouve  en  tout  cas  que  la  patronne 
a  eu  bigrement  du  nez  de  se  mettre  au  mieux  avec  le 
Simonein!...  Bien  sur  qu'il  peut  les  sortir  du  pétrin  s'il 
veut,  celui-là!...  Il  est  malin!...  Du  reste,  vous  allez  le 
connaître  puisque  vous  êtes  invité  à  déjeuner  aujourd'hui... 

FOROU 

Alors,  tu  crois  vraiment  que  c'est  avec  lui...  avec  ce 
sale  juif?... 

ADRIEN 

II  n'est  pas  sale! 

FOROU 

C'est  une  façon  de  parler...  On  dit  toujours  ça  d'un  juif. 

ADRIEN 

Mais  il  est  converti! 

FOROU 

Ah!  c'est  vrai...  Et  il  est  l'amant  de  M"'=  Certier?... 

A  D  R  I  E  N 

Dame!  j'ai  rien  vu  de  mes  yeux...  Ce  que  j'en  sais, 
c'est  par  les  garçons  de  bureau  de  la  Nouvelle  Croisade... 
Mais  les  «  on  dit  »!...  Peut-être  qu'c'est  pas  Simonein  qui 
marche...  Peut-être  aussi  qu'elle  en  a  deux,  de  connais- 
sances... Pourquoi  ne  la  faites-vous  pas  suivre  quand  elle 
va  à  Paris?... 

FOROU 

J'ose  pas!...  Oui,  c'est  trop  bête,  mais  c'est  ainsi!... 
Faudra  pourtant  que  je  me  décide!...  Je  suis  comme  un 
gosse  qui  aurait  peur!...  J'ai  peur  d'apprendre  quelque 
chose,  peur  du  coup  que  ça  me  ficherait!  J'ai  envie  de 
savoir,  et  à  l'idée  que  ça  ne  tiendrait  qu'à  moi,  j'ai  le  poil 
piqué,  comme  un  cheval  qui  sent  l'orage! 

ADRIEN 

Si  c'est  permis,  bon  Dieu! 

FOROU 

Ecoute,  Adrien,  y  a  une  question  que  j'ai  envie  de  te 
poser  depuis  longtemps...  T'as  pas  à  te  plaindre  de  moi, 
n'est-ce  pas?...  Eh  bien!  réponds-moi  carrément...  Voyons, 

1. 
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crois-tu  qu'avec  du  temps...  beaucoup  de  temps...  j'aie  une 
chance...  une  toute  petite  chance?...  Tu  me  comprends?... 
Tu  es  d'attaque,  toi! 

ADRIEN 

Heu!  heu!  si  jamais  cette  chose  que  vous  pensez  arri- 
vait, c'est  que  ça  vous  aurait  coûté  chaud...  Terriblement 
chaud!  Oh!  j'sais  bien  que  la  galette,  vous  vous  en  moquez... 
{Une  pause.)  Et  puis,  tenez!  c'est  contraire  à  mon  intérêt 
ce  que  je  vais  vous  dire,  mais  je  crois  qu'y  a  pas  de  galette 
qui  tienne  et  que  vous  feriez  mieux  de  vous  occuper  ail- 
leurs! 

F  0  R  0  u 

C'est  pas  d'hier  que  j'm'en  doute!...  J'peux  pas  m'habi- 
tuer  aux  façons  de  ces  gens-là!...  Quand  je  suis  avec  eux, 
je  galope  tout  le  temps  à  contre-pied!...  C'est  pas  que  j'sois 
timide  pourtant!  Je  sais  ce  que  je  vaux...  Dans  le  commerce 
des  chevaux,  où  on  sait  y  faire,  j'ai  toujours  passé  pour  un 
débrouillard  et  j'ai  jamais  perdu  de  client  rapport  à  mes 
manières...  Je  peux  m'en  vanter!  Mais  avec  la  clique  à 
M"®  Certier,  c'est  plus  le  même  prix!...  Quand  je  leur 
parle,  c'que  je  dis  tombe  dans  le  silence...  et  ça  sonne 
tout  drôle!... 

ADRIEN 

Justement!...  c'est  ce  genre-là  qui  taquine  la  patronne. 

FOROU 

Toi,  mon  gaillard,  t'as  pas  tété  ça  de  ton  pouce!... 
Qu'est-ce  que  tu  as  entendu? 

ADRIEN 

Rien,  rien. 

FOROU,  énergique. 
Allons,  raconte  ! 

ADRIEN 

Puis,  vous  serez  fâché  après  moi...  Je  la  connais  !... 

FOROU 

Pas  du  tout.  Si  je  te  paie,  c'est  pour  savoir  la  vérité,  et 
pas  pour  que  tu  me  débites  des  balivernes! 

ADRIEN 

Eh  bien!  lundi  dernier,  —  vous  savez,  quand  vous  êtes 
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venu  prendre  le  thé,  —  à  peine  étiez-vous  parti.  Madame  a 
dit...  xMais  je  vous  assure  que  c'est  des  bêtises  1... 

F  0  R  0 1: 
Bon  Dieu  de  bon  sort!  causeras-tu?... 

ADRIEN 

Enfin,  puisque  vous  y  tenez,  iMadame  a  dit,  comme  vous 
sortiez  :  «  Il  est  vraiment...  >>  Comment  disait-elle  ça?... 
«  Il  est  vraiment  d'une  vulgarité  révoltante!...  » 

FOROU,  affecté. 
Ah'.... 

ADRIEN 

Des  bêtises,  quoi!... 

F  (1  R  0  U 

Et  Certier.  qu'est-ce  qu"il  a  répondu? 

ADRIEN 

Oh!  lui!  il  a  bâillé  naturellement,  et  puis  'Imitant): 
«  Bah!...  A  la  campagne,  il  est  très  acceptable!  » 

FOROU 

Il  est  trop  honnête!...  Au  moins  j'suis  pas  cocu.  moi!... 

A  D  R  I  E  N 

Pour  sur! 

FOROU,  sombre. 

Alors  elle...  elle  a  dit  ça? 

ADRIEN 

Jai  peut-être  mal  entendu...  Vous  savez,  j'écoutais  à  tra- 
vers la  porte... 

FOROU 

Elle  a  dit  ça  ! ...  i  Un  silence.)  C'est  vexant  tout  de  même  ! . . . 
Tiens,  je  suis  bête  de  bavarder  avec  toi  de  la  sorte,  mais 
j'oserais  jamais  parler  aux  gandins  qui  me  fréquentent 
depuis  que  j'ai  du  pognon,  comme  nous  parlons  mainte- 
nant... Ils  se  paieraient  ma  tête,  eux!...  Quand  on  est  fils 
d'aubergiste  et  qu'on  a  été  maquignon,  parait  qu'on  est 
condamné  aux  putains!... 


^  lE  MAliCïlÉ 

f  ADRIEN 

Voyez-vous,  les  femmes,  c'est  si  drôle!...  Tenez'  moi 
î!or  une."."'  '"  ^''""'  ^''^''''^  Malesherbes,  j'étais  'luncé 

F  0  R  0  U 

Mais  c'est  pas  la  même  chose  ! 

...        _,  ADRIEN 

An!...  Pourquoi  donc? 

F  0  R  0  u 

Pour  rien...  Dis  donc,  mon  garçon,  motus,  hein?...  Je 
peux  compter  sur  ta  discrélion?...  Puis,  tu  sais,  je  m'en 
moque  de  la  dame...  Si!  si!  Et  la  preuve,  c'es  V"  j'? 
déjeunerai  pas,  chez  ton  cocu  de  patron  !  4'J«  J  y 

ADRIEN 

Allons  donc!...  Je  voudrais  parier  que  vous  viendrez' 
Mais  pour  le  reste,  ayez  pas  peur.  On  sait  se  taire. 

F  0  R  0  u 

^^Oui,  tu  es  un  brave  zig!...  Veux-tu  un  cigare?...  Un 

PI-  11  FOROU 

Ça  dépend  dos  goûts! 

A  D  RIEN 

^^Cniquante  sous  pièce,  les  nôtres...  Viennent  de  Lon- 

FOROU 

Matin!  pour  un  homme  ruiné... 

ADRIEN 

C'est  justement  parce  qu'il  l'est  ruiné...  Un  cigare  de  ce 
prix-la,  ça  met  le  marchand  en  confiance.  Que'monsieur 

ciers  et  les  gens  inOuents,  c'que  ça  les  imuressionne'      le 
les  entends  causer,  moi,  de  la  fenêtre  de  Poffice   «"and  ils 

Tu7.\  '^T  ''  "''^^'"  ''''  ^^"^  P«'''  ''^'^  d^°«  Jà  touche 
«  11  est  aile  un  peu  vite  ces  temps-ci,  ce  bon  Certier...  Il 
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est  gêné  pour  l'instant...  Mais  ruiné,  lui!...  Allons  donc'. 
Je  voudrais  gagner  ce  qu'il  dépense  pour  ses  cigares!...  » 
[Sonnerie.)  Méfiance!...  On  a  sonné  à  la  grille  du  jardin!... 

FOROU 

Je  ne  tiens  pas   à   être  vu   moi!...  Je  file  par  l'anti- 
chanabre. 

ADRIEN 

Je  vais  ouvrir.  (//  sorl  par  la  serre.) 

FOROU,  regardant  par  le  fond. 
Tiens!  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ce  type-là?... 
J'connais  pas  sa  binette!  \ll  regarde  autour  de  lui  avec 
méfiance.,  puis  va  à  la  cheminée,  rj  prend  une  photographie, 
y  appuie  ses  lèvres,  la  rrpose,  se  contemple  dans  la  glace 
et  se  donne  de  grands  coups  de  poing  dans  la  tête.)  Pale- 
frenier!,.. Maquignon!...  Parvenu!...  [Il  sort.) 


SCENE  II 

VIGNOLIS,  ADRIEN,  puis  GASTON 

[Vignolis  entre  par  la  serrp,  suivi  d'Adrien 
qui  porte  sa  valise.) 

VIGNOLIS,  très  simple,  costume  de  voyage. 
Alors  Madame  est  sortie? 

ADRIEN 

Depuis  ce  matin  huit  heures  dans  le  dog-cart,  Monsieur... 
Mais  Monsieur  est  à  la  maison...  Justement,  il  se  lève,  je 
crois... 

VIGNOLIS 

Bon.  Dites-lui  que  M.  Vignolis  l'attend  ici...  Ah!  portez 
cette  valise  dans  la  chambre  d'amis.  Adrirn  sort  par  la 
droite.  Vignolis  regarde  autour  de  lui.)  Rien  n'a  changé!... 
(//  va  à  la  cheminée  et  prend  la  photographie.)  C'est  bien 
elle!...  {[l embrasse  la  photographie.)  Et  voilà!...  11  y  a  de 
son  parfum  ici  et  pour  avoir  senti  cela,  j'ai  une  àme  de 
collégien  de  seize  ans!  //  va  à  la  table  et  jjrend  un  cigare 
dans  la  boite.)  Mazette!  Quels  cigares!... 
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GASTON,  costume  de  chambre,  cheveux  éhovri/fés, 
entre  à  droite,  en  coup  de  vent.  Etreinte. 
Mon  vieux  camarade! 

V I  G  i\  0  L I  s 
Bonjour,  mon  cher  Gaston! 

GASTON 

Je  suis  bien  heureux  de  te  voir! 

A- 1  G  N  0  L I  s 
Alors  tu  as   quarante-huit  heures  de   bonheur  devant 
toi... 

GASTON 

Tu  seras  toujours  le  môme!...  Débarquer  ainsi  sans 
t'annoncer  1...  Quand  on  arrive  de  Lausanne,  on  est  généra- 
lement heureux  de  trouver  une  chambre  prête... 

A'  I  G  N  0  L I  s 
Rassure-toi.  J"ai  passé  la  nuit  à  Paris...  Et  puis,  c'est  un 
système  à  moi  :  arriver  à  l'improviste  chez  mes  amis... 
Dans  les  instants  de  surprise,  les  véritables  sentiments 
éclatent...  Tuas  eu  un  air  stupide  mais  satisfait...  J'ai  hâte 
de  contempler  la  mine  que  prendra  Germaine! 

GASTON 


G  A  s  T  0 

Elle  ne  tardera  pas  à  rentrer. 


VIGNOLIS 

Rappelle-toi  que  si  j'ai  passé  quelques  jours  avec  toi,  il 
y  a  cinq  mois,  lors  de  ton  excursion  à  Lausanne,  je  n'ai 
pas  vu  ta  femme  depuis  bientôt  deux  ans...  Et  puis  elle 
m'intéresse  tellement  plus  que  toi!... 

GASTON 

Merci!  Tu  fais  valoir  le  moindre  compliment... 

^■  I  G  N  0  L I  s 

Mais  je  t'aime  bien  aussi!...  Je  t'aime  ,.  comme  on  aime 

la  maîtresse  d'un  ami  très  cher...  d'un  ami  qui  a  sacrifié  cà 

un  crampon  sa  jeunesse  et  sa  vie...  Oh!  ça  ne  m'empêche 

pas  d'avoir  de  l'affection  pour  loi...  Tu  es  une  bonne  fille  ! 
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GASTON 


Une  grue,  quoi! 

\- 1  G  N  0  L I  s 


Mettons  que  Germaine  est  un  tri'S  cher  ami...  Où  diable 
est-elle  allée  Germaine,  de  si  grand  matin? 

GASTON 

A  deux  lieues  d'ici...  chez  Rapelard. 


L'ancien  notaire? 
Oui,  un  brave  homme 


V  I  G  N  0  L I  s 
GASTON 


V  I  G  N  0  L  I  S 

Je  gage  qu'elle  tente  de  débrouiller  quelqu'une  de  tes 
affaires! 

GASTON 

Oh'  C'est  fort  simple...  Mes  créanciers,  à  quelques 
exceptions  près,  ont  formé  une  sorte  de  syndicat  et  ont 
rem?s  leurs  intérêts  entre  les  mains  d'un  seul.  Ils  vou- 
draient éviter  ma  faillite,  qui  leur  serait  presque  aussi  pre- 
iudiciable  qu'à  moi-même...  Par  bonheur,  ils  ont  élu  Rape- 
lard Or  M-^  Rapelard  est  l'intime  de  Germaine,  et  natu- 
rellen^ent'  Germaine  n.ène  M-  Rapelard  par  le  bout  du 
nez  E-alement  M-«  Rapelard  mène  son  mari  par  le  bout 
du  nez.'Et  grâce  à  ce  monôme  providentiel,  nous  avons 
bénéficié  d'Sn  premier  répit  de  trois  mois...  Ce  délai 
expire  demain,  et  ce  matin  Germaine  négocie  une  prolon- 
galion... 

V  I  G  N  0  L I S 

C'est  ta  bonne  fée! 

GASTON,  bâillement. 
Je   crois   quelle   réussira...    Pourtant  je   suis  un   peu 
inquiet... 

V  I  G  N  0  L I  s 

Ah'  Moi.  je  croyais  que  tu  cherchais  à  te  ruiner'.... 
Oui  p'a';  dilettantisme...  Tu  faisais  le  nécessaire,  en  tout 
cas'....  Et  au  ton  de  tes  lettres... 
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GASTON,  s'étendant  sur  le  divan. 
Bah!  ce  qui  m'effraie,  c'est  non  pas  la  qualité  infé- 
rieure d'existence,  mais  l'angle  différent  sous  lequel, 
après  une  débâcle,  m'apparaîtraient  les  hommes  et  les 
choses...  Tiens!  l'autre  jour,  j'ai  rencontré  Saquéry...  ta 
sais  bien,  l'ex-spéculateur,  l'homme  des  blés,  comme  on 
l'appelait...  Il  n'a  plus  le  sou.  Il  m'a  dit  une  chose  qui 
m'a  donné  froid  dans  le  dos...  Il  m'a  dit  :  «  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  terrible  quand  on  se  ruine,  ce  n'est  pas  de  voir  les 
amis  devenir  indifférents...  on  s'y  attendait,  —  mais  c'est 
de  voir  les  indifférents  devenir  haineux...  » 

V I  G  N  0  L  l's 

Jamais,  parmi  tes  angoisses  ou  tes  espoirs  une  pensée 
pour  ta  femme!...  C'est  curieux!...  Tu  aurais  dû  naître  en 
Orient! 

GASTON 

Me  voilà  musulman,  à  présent!... 

VIGNOLIS 

^  Tu  as  de  l'oriental  le  fatalisme,  la  nonchalance  suprême, 
le  mépris  de  l'épouse... 

G  A  ST  0  N 

Tu  m"embêtes,  à  la  fin!...  je  ne  suis  pas  comme  toi, 
Un  frôleur,  un  morbide...  je  n'idolâtre  pas  la  femme!...  Je 
suis  conscient  de  ma  supériorité  masculine...  Mais  de  là 
à  mépriser  Germaine... 

VIGNOLIS 

En  tout  cas,  tu  considères  ses  émotions  comme  d'une 
essence  inférieure,  puisque,  sans  cesse,  malgré  son 
amour  et  son  dévouement,  tu  risques  de  lui  causer  d'irré- 
parables chagrins. 

GASTON 

Quand  cela?...  Un  exemple! 

VIGNOLIS 

Tes  maîtresses  !...  Celte  jeune  personne  qui  t'accompa- 
gnait à  Lausanne...  Elle  portait,  je  m'en  souviens,  des  bas 
bicolores  et  un  nom  de  province  française...  Exerce-t-elle 
toujours? 
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GASTON 


Jacqueline  du  Poitou?  Il  y  a  deux  mois  que  je  lai 
liquidée!.,. 

V  I  G  N  0  L I  s 

A  propos  de  tes  anciennes...  A  Genève,  j'en  ai  rencontré 
une  autre:  M"'  de  Huningue... 

GASTON 

Bigre! 

V I  G  N  0  L  I  s 

Elle  se  défend  admirablement,  la  bonne  dame! 

GASTON 

N'est-ce  pas?...  Une  femme  qui  m"a  presque  initié. 

V  I  G  N  0  L I  s 
Elle  initie  encore,  je  crois... 

GASTON 

De-ci,  de-là...  Et  puis,  elle  s'est  créé  une  occupation... 
parallèle...  si  j'ose  dire...  Elle  découvre  et  rapproche  les 
âmes  sœurs...  Madame  failles  collages  mondains! 

VIGNOLIS 

Sacerdoce  désintéressé?... 

GASTON 

Tu  veux  rire!  M.  de  Huningue  a  mal  réussi  en  affaires, 
toute  sa  vie...  Mais  cela  n'empêche  pas  le  ménage  d'avoir 
conservé  une  excellente  réputation  et  d'être  reçu  dans  la 
meilleure  société. 

VIGNOLIS 

Il  serait  bien  inintelligent  de  repousser  cette  femme, 
pour  ce  qu'elle  travaille  avec  tant  d'ingéniosité  et  de  toutes 
manières  à  la  conjonction  des  sexes.  C'est  une  sainte 
œuvre...  L'as-tu  aimée? 
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GASTON 

Je  crois...  Je  me  souviens  qu'il  m'en  coûta  beaucoup  de 
la  quitter...  Mais  ça  me  coulait  trop  de  la  garder.  [Un 
silence.) 

viGNOLis,  songmr. 

L'argent...  toujours!...  Bizarre,  cette  greffe  savante  de  la 
vénalité  sur  la  passion!... Déjà  certaines  notions  certaines 
croyances  s-embrument!...  Vers  où  les  nécessités  de  la  v  e 
actuelle  vont-elles  faire  dévier  notre  vieux  concept  de 
ramour>  Quelle  nouvelle  formule  sortira  de  ce  chaos 
coïïemporain  où  le  bruit  de  Tor  se  mêle  au  bruissement 
des  bSsers?...  [Un  silencr:)  Tu  sais  que  c'est  la  le  pro- 
blème que  je  pose  dans  mon  nouveau  livre .' 

GASTON 

Il  est  fini? 

VIGNOLIS 

Oui.  Je  te  l'apporte. 

GASTON 

Comment  Fas-tu  intitulé? 

VIGNOLIS 

«  Vers  la  Nuit  »...  Tu  vois,  c'est  noir... 

GASTON 

Gomme  un  four!...  Et  c'en  sera  un...  Du  moins  je  l'es- 
Dère      Oui,  oui,  je  l'espère!...  Car  aussi  longtemps  que  tes 
livres"ne  réussiront  pas,  il  se  trouvera  des  esprits  aigres, 
mais  distingués,  pour  s'exclamer :«  Comment,  vousnecon- 
Tisse     S  de  Constant  Vignolis?  Mais  c'est  un   grand 
auteur    très   grand,  tout  à   fait   grandi...    Personne   n  a 
pénaré  l'àme'de  notre  époque  avec  autant  ^'acuité.  I    est 
même  si  subtil  que  parfois  il  rebute!  Aussi  ne  le  recom- 
Serais-jepas\u  premier  venu,  mais  vous,  vous  seriez 
impardonnable   de    ne  pas  lire   ses   œuvres   immédiate- 
ment!... )>  Alors,  tu  comprends,  quand  on  est  pousse  vers 
tes  livres  avec  un  boniment  comme  celui-la,  en  poupe,  il  y 
a  de  grandes  chances  pour  qu'en  tout  état  de  cause  on  les 
décîafe  supérieurs...    Ami,   crois-m'en,   n'écris  nen  qui 
plaise!...  Un  succès  de  librairie,  et  tu  es  disqualifie! 
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V  I  G  N  O  L  I  s 

Heureusement  que  tu  es  mon  éditeur  alors!...  Un  ou- 
vrage publié  par  toi  est  bien  sûr  de  ne  pas  se  vendre... 

[Germaine  entre  rapidement.) 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  GERMAINE 

GERMAINE,  robe  claire,  très  simple  et  élégante. 
Où  est-il  ce  revenant,  qu'on  Fembrasse  !...  (Accolade.) 
Regardez-moi!...  Tournez-vous!...  Il  n'a  pas  changé... 
Vous  devez  être  toujours  aussi  fou,  mon  bon  Vignolis? 

V  I  G  N  0  L I  s 
Toujours  aussi  fou.  toujours  aussi  pauvre,  toujours  aussi 
dévotement  dévoué  ! 

GERMAINE 

Vous  êtes  notre  prisonnier  maintenant!...  Et  nous  ne 
vous  relâcherons  pas  de  si  tôt!...  {A  Gaston,  toujours 
étendu  sur  la  chaise  longue.)  Bonjour,  vous! 

GASTON 

Eh  bien  !...  succès? 

GERMAINE 

Tu  ne  le  vois  pas  à  ma  figure? 


Alors  trois  mois  ? 
Trois  mois. 


GASTON 
GERMAINE 


GASTON 

Hourrah!...  Viens  que  je  t'embrasse,  ma  Maine  !...  (EU'' 
s'agenouille  devant  la  chaise  longue  et  ombrasse  Gaston  à 
pleine  bouche).  Aïe!...  Prends  garde  !...  Tu  me  tires  les 
cheveux... 

GERMAINE 

Oh  1  mon  chéri,  je  t'ai  fait  mal  ?...  Mal  à  tes  beaux  che- 
veux?... Tiens,  tu  as  les  yeux  fatigués!...  Mon  pauvre  loup, 
je  suis  sûre  que  tu  n'as  pas  pu  te  rendormir  ce  matin. 
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quand  ta  Maine  a  été  partie!...  Tu  devais  avoir  froid  tout 
seul  dans  le  grand  dodo  !... 

GASTON 

Oui...  froid  au  cœur. 

GERMAINE 

Oh  I  mais  c'est  joli  ce  que  vous  dites-là  à  votre  femme  !... 
Tenez!...  Voilà  votre  salaire,  Monsieur!  [Elle  Vembrasse.) 

V  I  G  N  0  L I  s 
Franchement,  mes  amis,  après  six  ans  de  mariage,  vous 
pourriez,  devant  un  célibataire,  adopter  un  maintien  moins 
parfaitement  idiot. 

GERMAINE 

Il  faut  nous  excuser,  mon  petit  Vignolis,  c'est  que  nous 
vous  considérons  tellement  comme...  comme... 

VIGNOLIS 

Comme  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  votre  chien 
et  votre  table  à  ouvrage!...  Très  flatté!...  Enfin,  je  suis 
heureux  de  voir  que  vous  avez  toujours  le  sourire... 

GERMAINE,  se  relevant. 
Seulement  il  est  parfois  un  peu  amer... 

GASTON 

Songe  quelle  épine  elle  nous  tire  du  pied  ! 

GERMAINE,  à   VignoUs. 
Ah  !  vous  êtes  au  courant? 

A'  I  G  N  0  L I  s 

Oui,  Gaston  m'a  raconté  votre  démarche...  Mais,  mes 
pauvres  enfants,  n'est-ce  pas  reculer  pour  mieux...  sau- 
ter? A  quoi  ce  délai  vous  avancera-t-il? 

(;e  RM  AINE,  ardemment. 
A  quoi?...  Avant  Téchéance  toutes  les  dettes  seront  ré- 
glées  et  Gaston    sera  devenu,  avec  d'énormes  bénéfices 
annuels,  secrétaire  général  de  la  Nouvelle  Croisade. 
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V I  G  X  0  L I  S 

Cette  grande  machine?...  Ah  oui!...  C'est  un  nommé 
Simonein  qui  est  à  la  têle  de  cette  croisade-là?... 

G  .A.  s  T  0  N 

Oui.  Et  comme  tous  ces  messieurs,  il  tient  particulière- 
ment à  ma  collaboration. 

V  I  G  N  0  L I  s 

Ah  !...  Quelle  drôle  de  société  1 

GASTON 

Il  se  peut  qu'elle  soit  drôle,  cela  n'empêche  pas  ses  ac- 
tions de  hausser  tous  les  jours. 

GERMAINE 

Mais,  mon  cher,  un  homme  de  notre  monde,  rompu  aux 
affaires  comme  l'est  Gaston  et  ayant  les  relations  et  les 
connaissances  qu'il  a,  est  précieux  dans  une  grande  com- 
pagnie de  ce  genre  ! 

GASTON 

Naturellement,  il  ne  peut  être  question  pour  moi  de  ces 
fonctions  qu'une  fois  mon  passif  liquidé...  Je  n'ai  pas  ca- 
ché ma  situation  à  Simonein  et  comme  il  a  pour  nous  beau- 
coup d'affection... 

GERMAINE ,  vivement. 
Et  surtout  parce  que  Gaston  lui  a  rendu  plusieurs  ser- 
vices importants  de  publicité  el  de  propagande... 

G  A  s  T  0  N 

Il  m"a  cédé,  au  moment  où  la  société  s'est  constituée, 
une  petite  partie  d'une  option  dont  il  bénéficie  sur  un 
nombre  considérable  d'actions...  Tout  cela  s'est  passé  ver- 
balement... Mais  avec  un  gaillard  de  cette  envergure-là,  il 
n'y  a  rien  à  craindre!...  J'attends  un  certain  cours  pour 
prier  Simonein  d'exécuter  sa  promesse  et  pour  désinté- 
resser mes  créanciers... 

GERMAINE 

Voilà  l'ébauche  de  notre  petit  programme.  Comment  le 
trouvez-vous? 

2. 


18  I.E   MARCHE 

VIGNOLIS 

Evidemment,  il  a  de  l'œil...  Il  en  a  même  trop!  Quel 
homme  est  Simonein? 

GASTON 

Un  génie,  mon  vieux!...  Le  génie  des  affaires...  Il  les 
réussit  toutes. 

GERMAINE 

Vous  allez,  du  reste,  pouvoir  le  juger. 

GASTON 

Au  fait,  j'avais  complètement  oublié!...  Tu  déjeunes 
avec  les  deux  gros  bonnets  de  la  Nouvelle  Croisade... 
L'autre,  c'est  le  comte  du  Prancey,  le  roi  de  la  Gomme, 
Talter  ego  de  Simonein.  Il  est  président  du  conseil  d'admi- 
nistration. 

VIGNOLIS 

Comment?  Gérard  du  Prancey? 

GERMAINE 

Vous  le  connaissez? 

VIGNOLIS 

Je  l'ai  vaguement  connu  dans  un  temps  où  il  n'était  ni 
roi,  ni  même  président...  Il  fréquentait  chez  des  camarades 
à  moi,  des  artistes...  Il  s'occupait  de  placer  leurs  œuvres 
chez  ses  amis  du  noble  Faubourg...  Et  ce  qu'il  les  enros- 
sait!...  Il  n'y  a  pas  à  dire,  le  bibelot  mène  à  tout! 

GASTON 

Oui,  il  a  vu  des  époques  moins  fortunées...  Ne  les  lui 
rappelle  pas...  Il  a  tenu  à  les  oublier. 

GERMAINE 

Mon  cher  mari,  voulez-vous  faire  un  grand  plaisir  à  votre 
femme? 

GASTON 

Aujourd'hui,  je  n'ai  rien  à  lui  refuser. 

GERMAINE 

Vous  jurez? 

GASTON 

Je  jure. 
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GERMAIN  E 

Eh  bien!  monte  t'habiller!...  Tu  vas  être  en  retard.  Tu 
es  si  lambin! 

GASTON 

Je  n'ai  qu'une  parole...  Allons!...  (// sr  lève  à  regret.)  Je 
laisse  Vignolis  l'exprimer  tout  à  l'aise  sa  fade  admiration. 
(//  sort  par  la  droite.  En  sortant,  il  prend  son  élan  et  saute 
par-dessus  un  pouf .) 


SCENE    IV 
GERMAINE,   VIGNOLIS 

GERMAINE 

Quel  grand  gamin! 

VIGNOLIS 

C'est  pour  cela  que  vous  l'aimez. 

GERMAINE 

Oh  non!  car  si  jamais  amour  fut  profond,  c'est  le  mien! 

VIGNOLIS 

Oui,  mais  comme  vous  étiez  née  pour  être  une  mère  et 
une  mère  exquise,  votre  amour  s'est  accru  de  toute  votre 
maternité  virtuelle.  (Silence.)  Ah!  il  est  bien  heureux, 
Gaston  ! 

GERMAINE 

Que  ne  venez-vous  plus  souvent  vivre  un  peu  de  notre 
vie?...  Nous  sommes  vos  amis...  Pourquoi  vous  être  exilé? 

VIGNOLIS 

Vous  me  le  demandez?...  Mais  vous  le  savez  comme 
moi... 

GERMAINE 

Non. 

VIGNOLIS 

Vous  le  savez  et  vous  vous  plairiez  à  me  l'entendre 
répéter...  Oh!  non  pas  que  mon  hommage  vous  touche!... 
Mais  vous  êtes  heureuse  de  vous  sentir  désirable  et  adorée, 
vous  en  êtes  heureuse  en  songeant  à  celui  que  vous  aimez. 
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GERMAINE 

Vous  me  peinez  quand  vous  parlez  de  la  sorte! 

V  I G  N  0  L I  s 
Donc,  j'ai  eu  raison  de  m'en  aller! 

GERMAINE 

Gaston  était  votre  ami  le  plus  cher.  En  partant  vous  vous 
êtes  conduit  en  honnête  homme...  Je  n'en  suis  pas  sur- 
prise... 

VIGNOLIS 

Arrêtez!...  Gaston  n'a  été  pour  rien  dans  mon  départ... 
Est-il  plus  digne  de  vous  qu'un  autre?...  Je  vous  aurais 
prise  à  lui  sans  hésiter...  L'amitié  ne  pèse  pas  un  fétu  pour 
qui  tend  les  bras  vers  le  bonheur!...  Si  je  suis  parti,  c'est 
par  égoïsme...  J'ai  senti  la  lutte  inutile...  l'espoir  vain... 
J'ai  eu  peur  des  affres  que  je  me  préparais...  Oui,  peur! 
Je  ne  voulais  pas  me  briser  le  cœur  tout  à  fait  à  vos  relus!... 
Seulement,  je  peux  bien  vous  le  dire  maintenant  après 
deux  années  de  séparation  :  mes  yeux  se  sont  brûlés  à 
l'éclat  de  mon  rêve  et  je  ne  jetterai  plus  sur  la  vie  qu'un 
regard  terne...  bien  terne  et  bien  découragé!... 

GERMAINE 

Pauvre!...  [Silence.)  Ecoutez...  Je  ne  veux  pas  être 
banale,  vous  répondre  amitié  et  affection...  Mais  ne  re- 
grettez rien!...  Ne  croyez  pas  qu'il  suffise  du  grand  amour 
pour  être  exempt  de  peines  ou  pour  savoir  mépriser  les 
peines  qu'on  a!...  Vous  ne  connaîtrez  jamais  l'atrocité  de 
certaines  douleurs...  Moi,  c'est  dans  mon  amour  même  que 
j'ai  été  torturée...  dans  mon  amour...  dans  l'orgueil  de 
mon  amour! 

VIGNOLIS 

Récemment? 

GERMAINE 

Oui...  très  récemment! 

V I  G  N  0  L I  s 
Par  la  faute  de  Gaston? 
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GERMAINE 

Oh  !  non,  non!...  Je  ne  sais  pas  si  Gaslon  me  trompe.  S'il 
ne  tient  qu'à  moi,  je  ne  le  saurai  jamais  1  J'aime  trop  mon 
bonheur;  je  ne  cherche  pas  à  le  gâter!...  Vous  ne  pouvez 
pas  deviner  mes  souffrances...  Mais  si  vous  saviez  par  quoi 
votre  amie  a  passé...  le  déchirement  de  quelques  sacri- 
fices... les  renoncements  effroyables...  vous  pleureriez  sur 
elle,  je  vous  le  dis  I 

[Entre  Adrien.) 

ADRIEN 

Un  message  pour  Madame  qui  vient  d'arriver,  (//  pril- 
sente  le  message  sur  wi  plateau  et  sort.) 

GERMAINE,   décachetant. 
Vous  m'excusez,  Vignolis?  {Assentiment,  File  lit  rapide- 
ment.) Ah  !... 

VIGNOLIS 

Une  mauvaise  nouvelle?... 

G  E  R  Jl  A  I N  E 

Lisez.  [Elle  lui  tend  le  message.) 

VIGNOLIS,  lisant. 
«  Chère  Madame, 

«  Veuillez  m'excuser  d'être  obligé  de  vous  manquer  de 
parole.  Du  Prancey  viendra  par  le  train  qui  quitte  Paris  à 
dix  heures  un  quart.  Il  pourra  ainsi  vous  expliquer  à  loisir 
les  raisons  urgentes  et  impérieuses  qui  me  forcent  à  partir 
en  toute  hâte  pour  Constantinople.  où  le  soin  des  intérêts 
de  ma  société  me  retiendra  de  deux  à  trois  mois.  Vous 
comprendrez  combien  je  suis  désolé  de  m'en  aller  sans 
avoir  même  pu  vous  faire  mes  adieux  de  vive  voix.  Mais  le 
devoir  est  là,  pressant...  Je  n'oublie  pas  pour  cela  l'engage- 
ment que  j'ai  contracté.  Je  suis  cortain  que  l'activité  de 
votre  mari  saura  lui  procurer  les  capitaux  qui  lui  sont 
nécessaires  pour  liquider  sa  maison  et  aplanir  sa  situation 
Aussitôt  qu'il  aura  trouvé  moyen  de  régler  ces  points  im- 
portants, je  le  ferai  nommer  secrétaire  général  de  la  iXou- 
velle  Croisade.  Veuillez  présenter  mes  bonnes  amitiés 
M.  Certier  et  agréer,  chère  Madame,  mes  hommages. 

«  Votre  dévoué,  Simonein.  » 
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GERMAINE 

Vous  comprenez? 

VIGNOLIS 

Vaguement...  L'option?...  Il  m'a  l'air  de  se  dérober... 

GERMAINE 

Evidemment:  Ça  ne  peut  rien  signifier  d'autre!...  [Pre- 
nant fh'-vreusement  la  lettre  des  mains  de  Vignolis.)  Il  n'est 
pas  dit  là  dedans  un  mot  de  l'option!...  Pas  un  mot!... 
C'est  insensé!  Alors...  Mais  alors  tout  serait  perdu!... 
Nous  serions  perdus!...  Malgré  tout  !...  Oh!  non,  non  !  Pas 
cela!...  Ce  serait  trop  terrible...  Vignolis  que  pensez- 
vous?...  Vraiment?... 

VIGNOLIS 

Je  suis  bien  peu  au  courant,  mais... 

GERMAINE,  sans  l'écouter,  le  regard  perdu,  frémissante 
Ce  serait  terrible  !...  terrible!...  terrible!...  terrible!... 
terrible!...  Je  vous  en  supplie,  Vignolis,  dites-moi  vot'-e 
opinion  ! 

VIGNOLIS 

Je  vous  l'ai  déjà  donnée,  ma  pauvre  Germaine...  Vous 
êtes  si  troublée  !...  J'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  un  homme 
qui  se  dédit!.., 

GERMAINE,  avec  une  exaltation  croissante. 
Sûrement!...  sûrement!...  Vous  avez  raison...  Ah!  c'est 
terrible!...  Il  se  dérobe!...  Il  se  sauve!  [Eclatant.)  Ah\ 
le  misérable  menteur  !  Le  misérable  bandit  ! 

VIGNOLIS 

Ne  vous  emportez  pas  ainsi,  Germaine! 

GERMAINE,  au  paroxysme. 
Ne  pas  m'emporter  !...  Vous  me  dites  de  ne  pas  m'em- 
porter!...  Ha!  ha!  ha!...  Vous  en  avez  de  gaies,  vous!... 
Quand  m'emporlerais-je  alors?...  Vous  ignorez  tout,  vous!... 
C'est  si  ignoble  !  C'est  si  ignominieux  !  C'est  lâche  sur- 
tout !...  Il  se  parjure!...  C'est  un  parjure,  cet  homme-là!... 
C'est  pire,  c'est  un  larron,  un  larron,  entendez-vous?  un 
larron,  un... 
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^■  I G  >■  0  L I  S 
Germaine,  taisez-vous!  On  peut  vous  entendre...  Il  ne 
faut  pas  qu'on  vous  entende  1 

GERMAINE,  smis  Vécoutev. 
Imbécile,  que  j'ai  été  1...  Eux,  ils  ont  le  droit  de  mentir 
aux  femmes  !...  de  tromper  les  femmes!...  Vous  ne  pouvez 
pas  me  comprendre,  vous,  mais... 

viG-XûLis,  violent. 
Je  ne  veux  rien  comprendre  !  Ne  dites  plus  un  mot  ! 
[Plus  doux.)  Taisez-vous,  de  grâce,  Germaine.  Je  vous  prie 
de  vous  taire...  Devant  moi,  ça  ne  fait  rien...  Moi,  je  ne 
compte  pas...  Mais,  les  autres!  Prenez  garde!  Si  on 
écoutait  1... 

G  E  II  M  A  I  -N  E 

Tant  pis  !  J'aime  Gaston,  moi!...  II  est  si  faible,  si  peu 
courageux  1...  La  misère  le  tuerait  ou  il  se  tuerait...  Je  ne 
veux  pas  que  nous  soyons  pauvres  !  Je  ne  veux  pas  le 
perdre...  Je  veux  garder  mon  mari  1 

VI  G  NO  LIS 

Je  sais,  je  sais...  J'ai  une  peine  infinie  pour  vous.  Où 
que  l'existence  vous  entraine,  je  reste  votre  ami  fidèle... 
Germaine,  vous  avez  des  sanglots  dans  la  voix.  Xe  craignez 
pas  de  pleurer  devant  moi...  Je  sais  que  les  larmes  sou- 
lagent... 

GERMAINE 

INon,  je  ne  pleure  pas,  moi!...  Je  n'ai  pas  le  temps  de 
pleurer!...  J'ai  charge  d'àme! 

VIGNOLIS 

Pauvre  Germaine!  Jamais  je  ne  vous  ai  vue  ainsi!... 

GERMAINE,  uïi  peu  plus  calme. 
Voilà  le  bonheur!...  L'enviez-vous  toujours? 

VIGNOLIS 

Votre  regard  était  terrible!  Vous  m'avez  effrayé! 

GERMAINE 

Ce  n'est  rien!...  Les  nerfs...  ça  passe  déjà...  Donnez- 
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moi  mon  flacon  de  sels...  là-bas...  sur  le  guéridon... 
Merci...  je  me  sens  mieux...  Oh!  beaucoup  mieux!...  C'est 
fini...  oui,  absolument  fini...  Il  ne  faut  plus  que  nous  pen- 
sions à  tout  celai 

VIGNOLIS 

Et  puis,  rien  n'est  désespéré... 

GERMAINE,  Sceptique. 
C'est  vrai... 

VIGNOLIS 

Il  s'agit  là  d'un  mot  écrit  dans  la  hâte  du  départ. 

GERMAINE,  intéressée. 
C'est  vrai! 

VIGNOLIS 

Dans  quelques  instants,  du  reste,  vous  allez  avoir  des 
éclaircissements... 

GERMAINE 

C'est  vrai!  Du  Prancey  sera  là  dans  cinq  minutes...  Ah! 
je  dois  avoir  une  jolie  tètel...  [Elle  va  se  regarder  dans  la 
glace  et  se  tamponne  la  figure.)  Il  y  a  sûrement  un  mal- 
entendu... Je  ne  peux  pas  croire  que  M.  Simonein 
manque  ainsi  de  parole  à  Gaston...  oh!  c'est  inadmissible! 
Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'ai  soudain  grand  espoir!... 
Voilà  que  je  souris  à  présentl...  Quelle  folle  je  fais!... 
Onze  heures  dix...  Dans  un  instant... 

VIGNOLIS 

Je  me  sauve  là-haut,  alors!... 

GERMAINE 

Oui.  Je  voudrais  être  renseignée  avant  le  déjeuner,  sans 
quoi  je  vous  prierais  d'attendre  avec  moi... 

VIGNOLIS 

Pas  du  tout!...  D'abord  je  no  sais  pas  recevoir,  moi!  On 
ne  m'a  jamais  fait  de  visites,  à  moi!...  J'ai  toujours  vécu 
sous  les  toits  ou  sous  les  ponts...  Pour  les  amis,  c'est  trop 
haut  ou  trop  bas! 

GERMAINE 

Il  faudra  apprendre,  mon  bon  Vignolis! 
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V  I  G  X  0  L I  s 

Pourquoi  faire?...  Je  resterai  le  fiancé  d'une  belle  chi- 
mère; à  nous  deux  je  crois  que  nous  ne  tiendrons  jamais 
maison.  (Sonnerie.)  Voilà  du  Prancey!  Je  monte  tenir 
compagnie  à  Gaston. 

GERMAINE 

Dites-lui  simplement  que  Simonein  est  parti...  Pas 
d'allusion  à  mes  craintes,  surtout!...  Ça  le  bouleverserait! 

V I  G  N  0  L I  s 

N'ayez  pas  peur!...  On  n'inquiétera  pas  le  pacha!  {Il 
sort.  Germaine  arrange  sa  coiffure  devant  la  glace.) 


SCENE   V 

GERMAINE,  DU  PRANCEY 

DU  PRANCEY,  important,  très  élégant.,  est  introduit 
par  Adrien,  qui  se  retire. 

Bonjour,  Madame.  [Salutations.)  J'arrive  de  bonne 
heure... 

GERMAINE 

Oui,  je  suis  prévenue...  M.  Simonein  est  vraiment 
parti  bien  soudainement. 

DU   PRANCEY 

Trois  heures  avant,  il  ne  songeait  pas  à  quitter  Paris. 

GERMAINE 

Il  s'agissait  donc  d'une  affaire  urgente? 

DU    PRANCEY 

Et  capitale!...  Il  va  demander  la  ratification  du  Sultan 
pour  d'immenses  concessions  que  nous  avons  obtenues  en 
Tripolitaine...  Notre  agent  à  Constantinople  est  incapable 
de  distribuer  convenablement  les  pots-de-vin  aux  fonc- 
tionnaires... 

GERMAINE 

Comment,  là-bas  aussi? 
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DU    l'RANCEY 

Mon  Dieu!  c"est  un  usage  en  honneur  chez  beaucoup  de 
peuples!... 

GERMAINE 

Mais  trois  mois  d'absence!... 

UU    PRANCEY 

11  y  a  beaucoup  de  fonctionnaires  en   Turquie.  [Court 
silence.) 

GERMAINE 

M.  Simonein  ne  vous  a  rien  dit  pour  moi? 

DU   PRANCEY 

Il  était  si  pressé!  {Court  silence.) 
GERMAINE,  jnaniant  fiévreusement  un  coupe-papier. 
C'est  incroyable!...   {Silence.)  Oh!  c'est  incroyable!... 
{Silence,  nervosité.) 

DU    PRANCEY 

Ne  pensez-vous  donc  pas  que  je  sois  votre  ami? 

GERMAINE 

Mais  si!... 

DU  PRANCEY 

Mais  non!...  Si  vous  le  croyiez,  au  lieu  d'être  là  à 
brover  des  pensées  qui  vous  font  mal,  vous  m'ouvririez 
votre  cœur...  Vous  savez  pourtant  la  sympathie  que  j  ai 
pour  vous  depuis  bien  longtemps... 

GERMAINE,  sèchement. 

Vous  vous  êtes  toujours  montré  charmant  pour  nous. 

DU    PRANCEV 

11  n'est  pas  gentil  votre  compliment!...  Mais  je  ne  vous 
en  veux  pas!  Je  compatis  à  votre  irritation,  à  votre  tris- 
tesse Ce  départ  inattendu,  sans  une  allusion  à  des 
engagements  pris,  vous  affole!...  Avouez-le. 

G  E  R  M  AINE 

Evidemment,  mon  mari  va  se  trouver  dans  une  situation 
très  compliquée...  Je  ne  comprends  pas  M.  Simonein! 
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DU    FRANCE  Y 

Oh  !  il  faut  l'excuser.  11  est  avant  tout  homme  d'affaires... 
Il  lui  arrive  souvent  d'avoir  les  apparences  de  prendre  des 
engagements  quand,  en  réalité,  il  n'est  pas  encore  résolu... 
Cela  se  pratique  beaucoup  dans  les  affaires...  C'est  même 
un  peu  en  cela  qu'elles  consistent... 

GERMAINE 

Alors?... 

DU    FRANCE  Y 

Alors,  je  ne  me  suis  jamais  expliqué  pourquoi  vous  cher- 
chiez de  ce  côté  des  conseils  ou  une  collaboration...  Il  y  a 
un  mur,  chère  madame,  qui  nous  sépare  de  ces  gens-là!... 

GERMAINE 

Mais  c'est  maintenant  que  vous  me  dites  cela! 

DU    FRANCE  Y 

Je  saisis  la  toute  première  occasion...  Ah!  chaque  fois 
que  j'ai  aperçu  dans  nos  bureaux  sombres  la  tâche  claire 
de  vos  cheveux  blonds  et  de  vos  jolies  toilettes,  j'ai 
éprouvé,  je  vous  l'avoue,  un  peu  de  surprise  à  l'idée  que 
vous  ne  vous  fussiez  pas  adressée  à  moi.  {Une  pause.)  Il  y  a 
entre  nous  certaines  affinilés  que  vous  ne  deviez  pas  ren- 
contrer ailleurs...  En  tout  cas,  nous  sommes  du  même 
monde...  Que  vous  avez  été  mal  inspirée!... 

GERMAINE,  apvès  un  silence,  àprement. 
Enfin,  je  peux  faire  mon  deuil  de  tous  mes  projets  et  de 
toutes  mes  espérances  ! 

DU  FRANCE  Y,  très  près  d'elle 
Mais  non  !...  Voulez-vous  ne  pas  dire  ces  choses  !...  Vous 
ne  savez  donc  pas  combien  vous  êtes  belle,  radieusement 
belle?...  La  beauté,  c'est  une  force!  Elle  triomphe  toujours. 
Ecoutez...  Peut-être  que  Simonein  voudra  s'exécuter... 
Peut-être  l'y  amènera-t-on...  Peut-être  adopterons-nous 
un  autre  plan... 

GERMAINE 

Ah!  vous  ne  connaissez  pas  nos  embarras,  pour  en  par- 
ler aussi  posément! 
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DU    PRANCEY 

Croyez-vous  donc  que  j'aie  attendu  à  ce  jour,  pour  me 
mettre  au  courant  de  ce  qui  vous  tonchait?...  Voulez-vous 
avoir  un  peu  de  confiance  en  moi?...  J'ai  quelque  expé- 
rience... moi  aussi.  Moi  aussi  je  peux  quelque  chose...  je 
peux  même  beaucoup  pour  ceux  auxquels  je  tiens...  Médi- 
tez là-dessus.  Mais  en  tout  cas,  permettez-moi  d'espérer 
que  nous  avons  conclu  un  pacte  d'amitié  et  permettez-moi 
de  le  sceller...  (//  lui  baise  la  main  longuement.)  Il  nous 
faudrait  au  plus  tôt  une  sérieuse  conférence...  [Sonnerie.) 

GERMAINE 

On  a  sonné  à  la  grille.  Ce  doit  être  M.  Forou,  notre 
voisin...  Je  l'ai  invité  sur  la  demande  de  M.  Simouein, 

DU    PRANCEY 

Je  sais...  C'était  un  moyen  de  faire  sa  connaissance... 
Figurez-vous  que  ce  bonhomme,  qui  s'intéresse  dans  les 
affaires  de  la  Nouvelle  Croisade  ^oin  des  sommes  énormes, 
ne  s'est  jamais  fait  présenter  à  nous...  Il  n'a  même  jamais 
paru  au  siège  de  la  Société!...  Un  original!...  N'a-t-il  pas 
été  marchand  de  chevaux  ou  quelque  chose  d'analogue  ? 

GERMAINE 

Oui,  et  il  a  fait  un  héritage  imprévu...  Des  millions... 
Vous  savez  qu'il  est  abominable.  Enfin,  on  le  laisse  dans 
son  coin...  Il  est  un  peu  encombrant,  par  exemple!...  Le 
plus  drôle  est  qu'il  me  fait  une  cour  si  cocasse  que... 

ADRIEN,  entrant. 
M.  Forou  demande  si  madame  peut  le  recevoir? 

GERMAINE 

Mais  naturellement!  [Adrien  sort.)  Qu'a-t-il  besoin  de 
se  faire  annoncer? 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,   FOROU 

F  OR  ou,   introduit  par  Adrien   qui  se  retire.  Il  est  vêtu 
d'un  complet-jaquette  anglais  à  larges  carreaux. 

Messieurs,  dames. 
(//  présente  une  énorme  gerbe  de  fleurs  à  Germaine.) 

GERMAINE 

Oh!  les  superbes  orchidées! 

FOROU 

Yapas  de  quoi,  Madame!...  J'attendais  au  billard.  J'ai  pas 
voulu  passer  par  la  serre,  parce  qu'y  avait  de  la  société... 
On  a  pas  toujours  envie  d'être  dérangé  ! 

GERMAINE,  qui  est  allée  mettre  le  bouquet  dans  un  vase. 

Mais,  je  vous  assure  que  vous  ne  nous  auriez  pas  déran- 
gés le  moins  du  monde!  [Présentant.)  Monsieur  Forou, 
Monsieur  le  comte  de  Cosmon  du  Prancey. 

FOROU 

Très  honoré,  Monsieur  le  comte...  J'ai  eu  l'honneur  de 
rencontrer  souvent  Monsieur  le  comte  au  Bois,  qui  menait 
une  paire  de  chevaux,  mis  que  c'était  épatant...  Et  quand 
je  dis  épatant,  Monsieur  le  comte  peut  me  croire,  parce  que 
les  chevaux  ça  me  connaît  un  peu  et  puis  que  j'passe 
jamais  de  pommade  à  personne!...  J'ai  pas  besoin  d'en 
passer  d'abord  1... 

DU   PRANCEY,  s' inclinant. 

Ce  bouquet  est  une  véritable  merveille!...  II  vient  de 
vos  serres,  Monsieur  Forou  ? 

FOROU 

Oui,  Monsieur  le  comte,  et  c'est  pas  pour  dire,  mais  si 
vous  vouliez  acheter  le  pareil  dans  Paris,  c'est  pas  un  sou 
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que  ça  vous  coûterait.  Je  vous  en  fous...  pardon!...  je  vous 
en  fiche  mon  billet!...  {Courte  gène.) 

GERMAINE 

Les  orchidées  sont  ma  passion!  Elles  sont  fantasques, 
troublantes...  Ce  sont  des  fleurs  de  rêve... 

FOROU 

Oui...  sûrement...  C'est  rigolo  à  regarder.  Malheureu- 
sement, ça  ne  sent  rien!...  Moi,  vous  savez, je  suis  brouillé 
avec  les  fleurs  qui  ne  sentent  rien!,..  Je  trouve  que  les 
fleurs,  c'est  fait  pour  être  reniflé  ! 

DU   rRANCEY 

Vous  êtes  amateur  de  parfums  ? 

FOROU 

C'est-à-dire  que  j'en  suis  maboule!...  Je  suis  comme 
une  femme  pour  .les  odeurs...  Du  reste,  c'est  une  femme 
qui  m'a  donné  cette  manie-là...  Oui...  dans  le  temps... 
Une  petite  amie.  Oh!  une  pas  grand'chose  !...  J'devrais 
peut-être  pas  en  parler...  Mais  le  plus  curieux,  c'est  qu'elle 
ressemblait  beaucoup  à  Madame  !...  En  moins  bien  s'en- 
tend... en  beaucoup  moins  bien...  Ça  n'empêche  pas  qu'elle 
était  déjà  rudement  jolie  !...  Oui,  tout  à  fait  votre  genre, 
Madame!... 

GERMAINE,  souriont. 

Je  suis  vraiment  flattée  de  la  comparaison. 

FOROU 

Je  le  dis  comme  je  l'pense.  {Réflexion.)  Mais  y  a  pas 
d'ofl'ense,  j'espère!...  N'est-ce  pas.  Madame,  vous  n'avez 
pas  pris  ce  que  je  disais  de  travers?...  C'est  au  physique 
qu'elle  vous  ressemblait,  bien  entendu!...  Allons,  vous 
n'avez  pas  cru  que  j'avais  été  vous  dire...  à  vous...  moi... 
moi  qui...  Non,  voyons!...  Cette  sacrée  langue  que  j'ai 
aussi  !... 

DU   FRANCE  Y,    SOUViaut. 

Du  moment  que  M.  Forou  s'explique... 
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SCÈNE  YII 
Les  Mêmes,  VIGNOLIS. 

viGNOLis,  entrant  à  droite^  à  Germaine. 
Gaston    m'envoie    l'excuser...    II    descend    dans    deux 
minutes. 

GERMAINE,  présentant. 

Monsieur  Forou,  Monsieur  le  comte  de  Cosmon  du  Pran- 
cey...  Monsieur  Constant  Vignolis,  dont  vous  devez  connaître 
les  ouvrages. 

DU   PRANCEY 

Hélas  !  seulement  de  réputation  !  Mais  je  n'en  resterai 
pas  là...  {Inclinaison  un  peu  sèche  de  Vignolis.  Courte 
pause.)  De  nos  jours,  il  paraît  tant  de  livres  que  pour  ne 
pas  être  submergé  de  lecture,  j'ai  dû  m'imposer  une  règle 
absolue.  Je  me  borne  strictement  aux  auteurs  que  je  ren- 
contre dans  les  salons...  [Nouvelle  inclinaison  de  Vignolis. 
Courte  pause.)  C'est  une  méthode  dont  je  suis  fort  satis- 
fait... Ainsi  je  vais  avoir  le  plaisir  de  vous  lire...  (Vignolis 
s^incline  gravement  ;  du  Prancey,  gêné,  remonte  vers  le  fond 
où  se  trouve  Germaine.) 

FOROU,  sur  le  devant  de  la  scène  à  Vignolis,  tout  en 
jetant  fréquemment  et  à  la,  dérobée  des  regards  vers 
Germaine  et  du  Prancey.) 

Voyez-vous,  Monsieur,  je  trouve,  moi,  qu'en  sortant  de  son 
bureau  on  a  plus  envie  de  prendre  l'air  que  de  se  fourrer 
le  nez  dans  les  bouquins...  C'est  plus  sain,  d'abord  ! 

\'  I  G  N  0  L I  s 
L'hygiène  avant  tout  !... 

FOROU 

J'aurais  pas  mieux  dit...  Moi,  du  temps  ou  j'étais  dans 
les  affaires,  mon  grand  bonheur,  une  fois  la  journée  finie, 
c'était  daller  me  ballader...  Surtout  quand  il  tombait  un 
peu  d'eau...  Alors  je  mettais  mon  ulster  et  je  suivais  les 
femmes  dans  la  rue...  Oh  !  sans  arrière-pensée,  vous  savez, 
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rien  que  pour  les  voir  relever  leurs  jupes  et  stepper  au- 
dessus  des  flaques.  C'est  très  rigolo!...  Surtout  les  ser- 
vantes... Elles  n'ont  pas  des  bas  bien  propres  ni  bien  tirés, 
les  servantes,  mais  elles  vous  montrent  de  ces  paires  de 
mollets!...  Les  petites  surtout...  les  toutes  petites  !  Quand 
j'en  voyais  une  de  ces  petites  bonnes  trotter  à  l'espagnole 
dans  la  boue,  je  lui  emboîtais  le  pas  et  plus  moyen  de  la 
lâcher!...  C'est  au  point  que  mes  copains  m'avaient  trouvé 
une  devise  :  «  Courte  et  bonne...  »  Vous  comprenez,  une 
bonne...  une  bonniche!...  C'est  pas  drôle? 

viGNOLis,  stupéfait. 
C'est  très  bien  imaginé...  Vous  avez,  je  vois,  de  joyeux 
camarades... 

FOROU 

Oh!  c'est  de  l'histoire  ancienne,  ça!...  {Plus  bas,  après 
s'êt7'e  brusquement  retourné  du  côté  de  Germaine.)  Vous 
le  connaissez  bien,  le  comte  du  Prancey? 

VIGNOLIS 

Vous  m'avez  vu  présenter. 

FOROU 

Je  lui  trouve  une  sale  binette  ! 

VIGNOLIS 

Vous  êtes  sévère  ! 

FOROU 

Et  puis,  est-ce  que  c'est  des  façons  de  parler  à  une 
dame...  comme  ça,  de  tout  près? 


Vous  êtes  austère! 


VIGNOLIS 


[Gaston  entre  à  droite. 
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SCÈXE  VIII 

Les  Mêmes,   GASTON 

[Pendant  cette  scène,  Gaston,  du  Pranceij  et  Germaine  se 
tiendront  au  milieu  de  la  scène.  Furou,  à  qui  personne 
ne  fait  attention,  s'avancera  à  gauche  près  de  la  table 
aux  photographies  et  fera  semblant  de  les  examiner,  mais 
écoutera  avidement  la  conversation.  Vignolis  remontera 
vers  la  serre,  où  il  entrera.) 

GASTON,  peigné,  habillé  de  flanelle  ragée. 
Bonjour,  Messieurs!...  .Je  ne  suis  pas  trop  en  retard?... 
[Poignée  de  mainàduPranceg.  Que  m'apprend-on?...  Simo- 
nein  est  parti  pour  Constantinople?...  (Forou  sursaute.) 

DU    FRANCE  Y 

Pour  trois  mois. 

FOROU,  à  part. 
Ah!  bougre! 

GASTON 

Trois  mois!...  C'est  très  désagréable!...  Et  nos  affaires?... 
Dis-donc,  Germaine,  il  va  falloir  tout  traiter  par  correspon- 
dance!... Ce  sera  dune  complication!... 

GERMAINE 

Tout  à  l'heure,  mon  ami...  Nous  parlerons... 

GASTON 

Mais,  sapristi,  c'est  important!...  Au  fait,  Simonein  a  dû 
laisser  des  instructions... 

DU  FRANCE  Y,  vivement. 

Rassurez-vous,  mon  cher!  Je  le  remplace  entièrement... 
Tout  ira  comme  par  le  passé...  Je  m'arrangerai  en  consé- 
quence... 

FOROU.  à  part. 

Hein? 

GASTON 

Vous  êtes  tout  à  fait  charmant...  Mais  je  ne  sais  vraiment 
si  je  dois... 
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DT-    FRANCE  Y 

Et  pourquoi  pas,  mon  cher?...  Vous  n'ignorez  pas  que 
les  afiaires  de  Simonein  et  les  miennes  sont  absolument 
communes...  Quelle  modification  voyez-vous?...  Du  reste, 
il  faudra  que  j'aie  tout  à  l'heure  un  entretien  avec  vous... 
ou  bien  avec  M™"'  Certier... 

GASTON 

Oui,  oui...  Elle  est  tout  à  fait  au  courant  et  peut  me  rem- 
placer... Merci  alors  de  votre  très  grande  amabilité! 

FOR  ou,  â  part. 
Imbécile! 

viGNOLis,  de  la  serre,  criant. 

Quelles  merveilles,  ces  tulipes!...  Elles  viennent  de 
Hollande? 

GASTON,  criant  aussi. 

Oui,  c'est  Van  Beneden,  l'éditeur...  Chaque  année,  il  me 
fraude,  en  traduisant  sans  autorisation  des  ouvrages  édités 
par  moi...  Et  chaque  année,  il  envoie  des  tulipes  à  Ger- 
maine!... 

DU    PR ANGE Y 

On  peut  admirer? 
[Germaine^  du  Prancey  et  Gaston  rejoignent  Vignolis  dans 
la  serre.  Forou  reste  à  la  même  place,  les  poings  crispés, 
comme  figé.  Moment  de  silence.  La  porte  de  la  salle  à 
manger  s'ouvre  à  deux  battants  et  Adrien  s'avance  pour 
annoncer  le  déjeuner.) 

ADRIEN 

Tiens!  personne... 

FOROU 

Ils  sont  dans  la  serre. 

ADRIEN,  à  demi-voix. 
Eh  bienl  monsieur  Forou,  ça  va-t-il? 

FOROU 

Peuh!.,.  Du  Prancey!...  Simonein!...  J'comprends  rien 
à  leurs  micmacs. 


ACTE   l'KE.MlEli,   SCENE   VIII  3o 

ADRIEN,  après  un  geste  d'ignorance,  s'avance  à  l'cnlrée  de 
la  serre  et  annonce  : 
Madame  est  servie  {puis  rentre  dans  la  salle  à  manger.) 

FOROU,  à  lui-même. 
Mais   c'que   j'comprends,    c'est    qu'  j'peux   plus   vivre 
sans  elle! 

GERMAINE,  qui  vient  de  la  serre  au  bras  de  du  Prancey. 
A  table,  monsieur  Forou!   (7'ous  trois  entrent  dans  la 
salle  à  manger.) 

GASTON,  qui  vient  de  la  serre  avec  Vignolis  et  se  dirige 
vers  la  salle  à  manger,  arrêtant  Vignolis  par  It  bras. 
Te  persuaderai-je  un  jour  que  la  femme  la  mieux 
douée  ne  vaut  pas  un  homme  intelligent?...  Regarde  Ger- 
maine, cet  esprit  supérieur!...  Eh  bien!  sans  moi,  elle  ne 
se  préoccupait  pas  de  l'absence  de  Simonein! 

VIGNOLIS 

Crois-tu? 

GASTON 

Parbleu!  Les  femmes  ne  pensent  jamais  à  rien!... 
{Ils  vont  vers  la  salle  à  manger.) 


ACTE  DEUXIÈME 


SCENE   PREMIÈRE 

MADAME  DE   HUNINGUE,   GASTON 

{Au  lever  du  rideau,  les  deux  personnages  sont  en  train  de 
causer.  Gaston  porte  un  costume  d'intérieur.  Il  est 
assis,  en  une  pose  négligée,  dans  un  des  grands  fauteuils, 
avec  les  pieds  appuyés  surun  tabouret  persan.  A  côté  de 
lui,  sur  un  tabouret  semblable,  ivhisky  et  soda  et  service 
de  fumeur.  Madame  de  Huningue,  cheveux  trop  blonds, 
robe  élégante  de  demi-saison  est  assise,  mais  se  lève 
fréquemment  pendant  la  scène.) 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Alors  Vignolis  est  venu  vous  voir? 

GASTON 

Il  y  a  quelques  semaines... 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Et  vous  réintégrez  Paris  dans  huit  jours? 

GASTON 

Oh  ouil...  Nous  sommes  à  la  campagne  depuis  la  fin  de 
mai...  plus  de  quatre  mois... 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Eh  bien!  moi,  je  passerai  toute  la  saison  des  chasses  au 
château  des  Capel... 

GASTON,  bâillement. 
Nous  sommes  voisins  jusqu'à  mardi  prochain,  alors... 

MADAME  DE  HUNINGUE,  minaudant. 
Vous  vous  en  plaignez? 
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G  A  S  T  0  >• 

Au  contraire...  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  d'avoir 
conservé  des  passions  de  jouvenceau...  Oui,  à  mon  âge,  je 
cours  encore  après  les  femmes  mûres.  Sans  quoi,  je  vous 
jure  que  je  vous  ferais  la  cour...  Vous  avez  oublié  ce  bon 
Huningue,  à  Paris?...  Dans  quelque  placard,  sans  doute?.. . 
{Lue  pause.)  Dites?... 

MADAME    DE    HUM.XGUE 

J'attends  que  vous  ayez  fini  de  dégoiser  vos  petites  gros- 
sièretés... Le  mariage  ne  vous  a  pas  réussi,  mon  ami.. 
Vous  étiez  plus  galant,  il  y  a  quelques  années...  Vous  sou- 
venez-vous? 

GASTON 

Vous  ne  vous  laissez  pas  oublier... 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Moi,  je  pense  souvent  à  ces  bons  moments...  Je  peux 
bien  vous  le  dire  maintenant,  vous  me  plaisiez  infiniment... 
Sérieusement!...  Jamais  nous  n'avons  ea  de  scènes... 

GASTON,  à  demi-voix. 
J'avais  trop  peur  des  réconciliations!... 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Quel  mufle  vous  êtes  devenu,  par  exemple!...  On  croi- 
rait, en  vérité,  que  je  vous  ai  pris  de  force!...  Vous  avez 
mauvaise  mémoire...  L'autre  jour,  j'ai  retrouvé  une  lettre 
de  vous  qui  se  termine  ainsi  :  «  Je  voudrais  apprendre  la 
chanson  splendide  de  tes  yeux...  >■>  Oui,  mon  cher,  vous 
m'avez  écrit  cela...  Ce  n'était  pas.  je  pense,  un  enseigne- 
ment obligatoire... 

GASTON 

M  obligatoire,  ni...  (Une pause. ^^ 

MADAME    DE    HUNINGUE,    sévère. 

Isi  laïque...  C'est  cela  que  vous  alliez  dire? 
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GASTON 

Cherchez  des  sujets  de  conversation  moins  scabreux  et 
n'émettez  que  des  paroles  prudentes!...  .Je  suis  résolu  à 
être  féroce  ! 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Vous  m'en  voulez? 

GASTON 

A  mort! 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Quel  est  mon  crime? 

GASTON 

Un  attentat  à  ma  pudeur. 

MADAME   DE   HUNINGUE 

Oh!  par  exemple!... 

GASTON 

Parfaitement!  L'hiver  dernier,  vous  avez  essayé  deux  ou 
trois  fois  de  me  jeter  de  force  dans  les  bras  de  votre  sacrée 
petite  M™"  Capel!...  Vous  auriez  pu  m'attirer  les  plus 
ennuyeuses  complications!...  Puis,  je  n'aime  pas  qu'on  me 
viole,  moi!...  Jouez  ces  tours-là  à  des  blancs-becs,  mais 
pas  à  de  vieilles  connaissances  !... 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Voilà  la  récompense  du  dévouement!...  Ah!  on  ne  m'y 
reprendra  plus!...  Mais  je  croyais  vous  être  agréable  à  tous 
deux,  moi!...  A  elle  surtout... Elle  est  très  amoureuse  de 
vous,  cette  enfant! 

GASTON 

C'est  le  tort  qu'elle  a. 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Mais  que  lui  reprochez-vous  donc?...  Elle  est  jolie 
comme  un  cœur!... 

GASTON 

Elle  est  assez  gentille,  j'en  conviens..,  Et  puis,  silen- 
cieuse... C'est  une  qualité  que  j'apprécie...  Mais  ce  mari!... 
Il  me  rendrai  fou,  le  mari!...  Il  est  inconséquent,  insuppor- 
table et  d'une  indiscrétion!...  Au  bout  de  quinze  jours,  tout 
le  monde  aurait  su  que  j'étais  l'amant  de  sa  femme...  Ah! 
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je  préférais  Iluningiie,  parole  d'honneur!...  Il  a  une  autre 
allure!... 

MADAME   DE    IIUNINGUE 

S'il  vous  les  faut  sur  mesure,  à  présent!...  Dites-donc,  il 
est  furieux  contre  vous,  Capel. 

GASTON 

Parce  que  je  n'ai  pas  voulu  de  sa  femme? 

>[  A  II  A  M  E    D  E    II  U  M  N  G  U  E 

Non,  parce  que  vous  accaparez  son  invité,  du  Prancey, 
qui  est  tout  le  temps  fourré  chez  vous...  ou  chez  Forou... 
[Une  pause.)  Vous  êtes  très  lié  avec  Forou,  n'est-ce  pas? 

G  A  S  T  0  X 

Nous  nous  fréquentons,  ici...  aux  champs.  Il  est  si  com- 
mode!... Il  a  des  serres  superbes,  un  tas  de  chevaux... 
Nous  en  usons  avec  lui  comme  des  seigneurs  avec  un 
riche  fermier...  Ainsi,  aujourd'hui,  il  promène  ma  femme 
et  du  Prancey  dans  une  de  ses  automobiles. 

M  Al)  A  M  E     D  E     H  u  N I  N  G  u  E 

Il  est  toujours  aussi  distingué? 

GASTON 

Il  se  civilise  un  peu...  D'ici  un(3  trentaine  d'années  il 
sera  très  bien  élevé...  Il  m'amuse,  ce  bonhomme!...  Par 
exemple,  Germaine  le  déteste  ! 

MADAME   DE   HiNiNGUE,  qui  est  remontée  vers  le  fond. 
Tiens,  une  automobile!...  Ce  doit  être  enfin  cette  chère 
enfant!...  Mais,  non,  c'est  un  monsieur,  que  je  ne  connais 
pas,  avec  son  chauffeur...  Ils  s'arrêtent  à  la  grille! 

GASTON 

Allons  bon!  Quelque  raseur...  Comment  est-il  fait  ce 
monsieur? 

M  A  D  A  ME     II  E     1 1  U  X  I  N  G  U  E 

Attendez...  Il  enlève  ses  lunettes...  Il  inspecte  ses  pneu- 
matiques... Oh!  mais  c'est  un  très  joli  garçon,  dirait-on!... 
{Elle  ramasse  sur  le  divan  son  ombrelle  et  son  petit  sac.) 
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GASTON 

C'est  le  moment  do  rester! 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Impossible  d'attendre  plus  longtemps...  Mais  je  revien- 
drai dans  deux  ou  trois  jours...  Je  tiens  beaucoup  à  em- 
brasser Germaine,  avant  son  départ. 

GASTON 

N'allez  pas  me  la  débaucher! 

MADAME    DE    HUN IN GUE 

Si  VOUS  êtes  soucieux  do  ces  futilités,  mon  cher,  vous 
feriez  bien  de  lui  chercher  un  autre  compagnon  que  du 
Prancey!...  II  passe  pour  très  entreprenant... 

GASTON 

Vous  êtes  toujours  documentée...  Mais  que  voulez-vous, 
chère  Madame,  j'ai  la  sottise  de  ressembler  à  votre  mari... 
J'ai  confiance  en  ma  femme. 

MADAME    DE    H U N I N G U  E 

On  va  si  vite...  en  automobile!...  Il  est  vrai  que  l'hor- 
rible M.  Forou  les  chaperonne...  [S' en  allant. )k  là  revoyure, 
cher...  Non,  non...  ne  me  reconduisez  pas...  Vous  perdriez 
la  pose...  Ce  serait  dommage!  [En  sortant,  elle  se  croise 
avec  Adrien  qui  entre.) 

ADRIEN 

M.  Lequin.  le  tapissier,  voudrait  dire  un  mot  à  Mon- 
sieur. 

GASTON 

Tiens!...  Faites  entrer. 


SCÈNE  II 

GASTON,   LEQUIN 

GASTON,  tendant  la  main  sans  se  lever. 
Bonjour,  Lequin...  Asseyez-vous. 
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LE QU IX,  mouslaclies  noires,  tenue  d'aiitomobilisle, 
pardessus  et  casquette  en  toile  cirée. 

Jt'  passais  en  taf-tuf...  j'en  ai  profilé  pour... 

GASTON 

En  tuf-tuf!...  Bravo!...  Ce  que  vous  devez  en  meubler 
des  cocottes!...  Ne  protestez  pas.  Tout  le  haut  commerce 
parisien  vit  des  cocottes...  Et  ce  qu'on  les  exploite  1  C'est 
dé^roûtant!  Ah!  Messieurs  les  fournisseurs,  vous  êtes  féro- 
ces pour  les  dames  seules  !... 

L  E  Q  u  I  >• 
Croyez-vous?...  Les  affaires  ne  vont  pas  fort  pourtant!... 

GASTON 

Allons  donc!  Vous  gagnez  de  l'argent  gros  comme  vous... 
Oh!  je  sais  que  vous  en  croquez  aussi!...  Vous  avez  de 
bonnes  petites  dents,  mon  noceur  ! 

L  E  Q  u  I N 

Mais  le  malheur,  c'est  que  je  ne  suis  pas  seul...  J'ai  des 
associés  inconnus  du  public...  Ces  bonnes  gens  voient 
sans  cesse  des  sorties  et  rarement  des  rentrées...  Vous 
comprenez  leur  état  d'âme...  La  clientèle  devient  d'un  dur 
à  la  détente!...  Ma  parole,  de  nos  jours  on  ne  paie  plus 
ce  qu'on  achète  !... 

GASTON 

Encore  un  vieil  usage  qui  s'en  va!... 

L  E  Q  r  I  N 

Bref,  je  me  trouve  tout  à  fait  à  court...  Comme  j'ai  de 
grosses  échéances,  je  me  suis  permis  de  vous  apporter  la 
douloureuse...  C'est  la  quatrième  fois  qu'elle  vous  est  pré- 
sentée et... 

G  A  s  T  0  N 

Aïe,  comme  vous  tombez  mal,  mon  cher  ! 

L  E  Q  u  I  N 

Je  ne  tombe  jamais  bien  dans  ces  cas-là...  Voyons,  j'ai 
ici  deux  factures,  l'une,  vieille  de  trois  ans,  pour  ameu- 
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bloniont  du  salon  de  M""'"  Cerlier  :  onze  mille  francs... 
L'autre,  ameublement  du  boudoir  de  M""  du  Poitou  :  vingt- 
trois  mille... 

G  A  ^^  T  o  N 
La  proportion  y  est! 

L  E  Q  u  I  N 

Eh  bien!  réglez-moi  la  petite  note... 

G  A  S  T  0  N 

La  légitime... 

L  E  Q  u  I  .\ 
Et  je  vous  accorde  les  délais  les  plus  extravagants  pour 
le  paiement  de  la  grosse...  Je  suis  raisonnable,  je  crois?... 

GASTON 

Vous  êtes  antique!...  Mais,  hélas!  pour  moi,  c'est  kif- 
kif!... 

L  E  Q  U  I  N 

Un  bon  mouvement  !...  Je  vous  dirai  mieux  encore  : 
donnez-moi  onze  mille  francs  et  nous  ne  parlerons  plus 
de  la  facture  de  M""  du  Poitou! 

GASTON 

Tiens!  Quelle  drôle  de  façon  de  traiter  les  affaires!... 
Vous  voulez  me  faire  un  cadeau?... 

LEQUIN 

Ce  n'est  pas  un  cadeau...  Ou  plutôt  il  n'est  pas  pour 
vous...  Je  ne  sais  comment  vous  expliquer  la  chose...  J'ai... 
en  quelque  sorte,  pris  votre  succession...  Jacqueline  n'est 
plus  une  cliente  pour  moi. 

GASTON 

J'ysuis!...  Actuellement  c'est  vous,  monsieur  du  Poitou!.. . 
Mais  je  ne  vois  pas  bien  en  quoi  ça  me  dispenserait...  Vous 
n'avez  pas,  je  suppose,  la  prétention  de  rembourser  les 
frais  de  tous  vos  prédécesseurs? 

LEQUIN 

Votre  cas  est  spécial...  Je  suis  un  homme  du  monde 
avant  tout!...  Je  vous  ai  suivi  de  si  près  que  j'aurais  un 
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scrupule  à  vous  réclamer  lo  rnoutaut  d'iiu  mobilier,  qui  ne 
vous  a  même  pas  servi...  Ce  serait  iniliirne  d'un  gentle- 
man!... Du  reste,  Jacqueline  désire  que  son  nouvel  ameu- 
blement lui  vienne  tout  entier  de  moi. 

GASTON 

La  division  du  travail!...  Dites  donc!  un  jour  affreux  se 
fait  dans  mon  esprit...  M"auriez-vous  cocufié,  par  hasard? 

L  E  Q  r  I N 
Oh!  monsieur... 

GASTON 

Vous  n'auriez  pas  été  le  seul!... 

LE  ou  IN,    inquiet. 
Vous  croyez? 

GASTON 

Je  le  crains...  Allons,  mon  petit  Lequin,  soyez  spirituel! 
Avouez  que  vous  m'avez  trompé!...  Je  vous  assure  que  ça 
m'amusera...  Ils  m'est  aisé  de  le  savoir,  d'abord!  Mais  ve- 
nant de  votre  bouche,  l'information  aura  plus  de  saveur... 
Au  moins,  dites-moi  l'époque  de  mon  infortune!... 

LEQUIN 

Vous  souvenez-vous  du  jour  où  l'on  a  placé  ce  grand 
panneau  en  tapisserie  :  »  Léda  et  le  Cygne  »? 

GASTON 

Le  cygne,  c'était  vous!...  Ah!  la  coquine!...  N'importe, 
c'est  une  charmante  petite  fille,  tout  de  même! 

L  E  Q  u  I  N 

Si  pleine  de  cœur! 

G  A  s  T  0  N 

Oh  pleine!...  Et  drôle,  mon  cher! 

[Jls  sont  près  l'un  de  raulre  et  parlant  très  vite.) 

L  E  Q  U  I  N 

Elle  vous  trouve  de  ces  mots!... 
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GASTON 

Surtout  quand  elle  est  en  colère  ! 

LEO|!I> 

Tenez,  l'autre  matin,  mon  cher,  nous  prenions  le  choco- 
lat au  lit... 

GASTON 

Ah  oui!  C'est  sa  bonne  heure... 

LEQUIN 

N'est  ce  pas? 

GASTON 

Avant  le  dîner  aussi,  quand  elle  revient  de  ses  répétitions. 
En  hiver  surtout...  il  y  a  du  feu... 

LEQUIN 

En  hiver,  je  ne  sais  pas  encore... 

GASTON 

C'est  juste.  J'ai  commandé  «  Léda  et  le  Cygne  »  en 
avril...  Vous  disiez  que  l'autre  matin... 

LEQUIN 

La  femme  de  chambre  nous  apporte  du  papier  timbré... 

GASTON 

Oh!  mais  je  la  connais  cette  hisloire-là!... 

LEQUIN 

Ce  n'est  pas  la  même...  Il  s'agissait  d'une  vieille  cabo- 
tine, appelée  Henriette  du  Poitou,  qui  faisait  défense  à 
Jacqueline  d'user  au  théâtre  du  même  pseudonyme  qu'elle  : 
«Madame,  lui  répond  la  môme,  il  m'est  impossible  de  con- 
tester la  priorité  de  vos  droits  à  mon  nom  de  guerre...  Leur 
origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps!...  »  Et  depuis  lors 
elle  s'intitule  Jacqueline  du  Bas- Poitou. 

GASTON 

Pourquoi  «  Bas  »?...  J'aurais  préféré  «  Haut-Poitou». 
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LEQUIN 

Nous  n'y  avons  pas  pensé!... 

GASTON 

Ah  !  il  faut  que  je  vous  mette  en  garde...  La  môme, 
comme  vous  l'appelez,  a  un  défaut  capital...  Elle  est  coquette 
dans  lame.  Vous  en  avez  profité...  Gare  aux  imitateurs!... 
C'est  vrai  que  vous  aurez  un  avantage  sur  moi,  il  ne  vien- 
dra pas  de  tapissier  dans  la  maison. 

LEQUIN,  piqué. 
Vous  me  faites  penser  à  l'objet  de  ma  visite...  C'est  en- 
tendu, n'est-ce  pas,  je  peux  envoyer  demain,  toucher  les 
onze  mille? 

GASTON 

Impossible,  je  vous  jure  ! 

LEQUIN,  se  levant. 
C'est    déplorable...   Vous    allez    m'obliger   à    user    de 
moyens... 

GASTON 

Pas  de  plaisanterie,  mon  petit!...  Vous  n'allez  pas  me 
poursuivre,  je  pense? 

L  E  Q  u  I  N 

J'en  serai  désolé,  mais  j'ai  d'autres  intérêts  à  défendre 
que  les  miens... 

GASTON 

Joliment  commode  les  associés!...  C'est  trop  idiot!...  Je 
suis  bon  pour  cinq  cents  louis,  sapristi  !...  Dites  donc  à  vos 
féroces  partenaires  qu'ils  vous  laissent  entrer  dans  mon 
syndicat  de  créanciers  et  avant  un  mois... 

L  E  Q  l'  I  N 

Il  y  a  deux  ans,  vous  ne  demandiez  que  quinze  jours!... 
Et  puis,  vous  savez,  ce  mot  de  Syndicat  effraietant  de  gens 
à  présent!... 

[Germaine  entre  par  la  serre  et  s'incline  légèrement  vers 
Lequin  qui  la  salue.) 


40  LE   MARCHE 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,   GERMAIiNE 

GASTON 

Te  voilà,  toi!... 

GERMAINE,  Manteau.  Toque.  Voilette. 

Oui,  Tautomobile  est  en  panne  à  deux  cents  mètres  d'ici. 
J'ai  laissé  ces  messieurs  tenir  conseil  iavec  le  chautTeur... 
Je  crois  que  Forou  a  envoyé  chercher  des  chevaux... 

GASTON 

Il  devraity  adapter  un  timon  à  son  tuf-tuf  !  Quel  engin!... 
Tiens,  Germaine,  voici  monsieur  Lequin,  qui  va  nous 
envoyer  l'huissier  demain...  11  ne  veut  pas  attendre  un 
jour  de  plus... 

L  E  Q  L'  I  N 

Entre  gentlemen,  en  arriver  à  ces  extrémités,.,  cest 
désolant,  mais... 

G  E  K  M  A  I  N  E 

Il  est  fort  naturel.  Monsieur,  que  vous  teniez  à  être  payé 
de  votre  marchandise...  C'est  à  nous  à  faire  un  sacrifice 
et  à  déplacer  certains  fonds...  Monsieur  Certier  et  moi, 
nous  allons  aviser  tout  de  suite.  Voulez-vous,  en  attendant, 
passer  au  billard,  où  vous  trouverez  les  journaux? 

L  E  Q  r  t  N 

Si  vous  le  permettez,  Madame,  je  vais  faire  un  tour  dans 
les  environs...  Avant  une  heure  je  serai  ici,  à  vos  ordres... 
J'ai  précisément  une  visite... 

GASTON 

Ah!  c'est  une  tournée!...  [Leqvln  salue  et  sort  par  le 
fond.)  Tu  as  onze  mille  francs,  toi? 

G  E  [i  M  A  I  N  E 

Oh  non  ! 
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GASTON 

Que  signifie  cette  plaisanterie,  alors? 

GERMAI N  E 

Voyons,  mon  chéri,  que  demain  nous  soyons  assignés  et 
c'est  la  débâcle!...  Tous  nos  créanciers  fondront  sur 
nous...  A  la  veille  du  bonheur,  cet  incident  viendrait  dé- 
molir tous  nos  espoirs  1...  Evitons  cela,  coûte  que  coûte  I 

G  A  s  T  0  N 

Ça  ne  coûtera  jamais  que  onze  mille  francs...  Il  m'en 
manque  dis  I... 

G  E  R  M  AINE 

Eh  bien!  mon  petit  Gaston,  il  faut  que  tu  empruntes... 
quinze  mille  francs  à  Forou. 

GASTON 

Hein? 

GERMAI N  E 

Tu  lui  souscriras  des  billets...  Nous  sommes  sûrs  d"y 
faire  honneur... 

GASTON 

Non,  non!...  C'est  pas  mon  genre!...  Merci!  Taper  un 
maquignon  retiré!...  Puis,  il  a  une  trop  sale  tête!...  Je  ne 
me  résoudrais  jamais  à  le  rembourser! 

GERMAINE 

Que  tu  es  bête,  mon  amour!...  Sois  sérieux  un  instant... 
Nous  n'avons  pas  d'autre  moyen...  Forou  ou  l'huissier!.. 
Et  l'huissier,  c'est  la  ruine  ! 

GASTON 

D'abord,  écoute-moi...  D'un  jour  à  l'autre  il  peut  se 
produire  une  forte  hausse  sur  les  actions  de  la  IS'ouvelle 
Croisade...  Alors,  ce  serait  le  moment  d'exercer  notre 
option...  Je  ne  comprends  rien  aux  tergiversations  de  du 
Prancey!...  Depuis  deux  mois  et  demi,  depuis  le  départ  de 
Simonein,  il  nous  berce  de  promesses  vagues  et  de  beaux 
espoirs...  La  moindre  signature  ferait  bien  mieux  mon 
affaire  !...  Qui  trompe-t-on  ici? 
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GERMAINE,  vivement. 

Personne!...  Il  est  évident  que  ces  messieurs  tiendront 
leurs  promesses...  Du  Prancey  attend  seulement  le  retour 
de  Simone  in. 

GASTON 

Pourquoi  faire?...  Il  a  ses  pleins  pouvoirs...  Rien  n'est 
plus  dangereux  pour  nous  que  cette  incertitude...  Le  délai 
que  nous  a  accordé  Rapelard  expire  dans  quinze  jours... 
Je  ne  suis  plus  un  enfant,  moil...  Il  faut  que  tu  parles  dès 
aujourd'hui  à  du  Prancey,  que  tu  le  mettes  en  demeure... 
Je  pense  qu'il  tiendra  lui-même  à  nous  tranquilliser,  en 
nous  donnant  une  assurance  écrite. 

GERMAINE 

Tu  as  absolument  raison.  Ce  soir  j'aurai  une  lettre... 
Mais  les  onze  mille  francs?... 

GASTON 

Ensuite,  tu  demanderas  une  petite  avance...  Rien  de  plus 
naturel! 

GERMAINE 

Ah!  quand  il  s'agit  de  moi,  c'est  naturel! 

GASTON 

Parbleu,  ce  n'est  pas  un  prêt,  ça!...  Quel  risque  court 
du  Prancey  en  nous  passant...  vingt  mille  francs  à  valoir 
sur  nos  actions?...  C'est  un  bien  léger  service! 

GERMAINE 

Je  t'assure,  Gaston,  que  tu  es  parfois  un  peu  incon- 
scient!... Tu  ne  veux  pas  emprunter  d'argent  à  tes  amis^ 
toi-même,  mais  tu  leur  envoies  ta  femme  ! 

GASTON 

Tu  deviens  folle,  je  crois!...  Encore  une  fois,  il  s'agit 
de  réclamer  notre  dû...  Tu  as  voulu  diriger  cette  alfaire 
toute  seule,  n'est-ce  pas?...  A  quel  propos  irais-je  me 
substituer  à  toi  au  moment  de  sa  conclusion?...  D'abord 
ie  file  à  Paris! 
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GERMAINE 

Comment,  tu  me  quittes! 

GASTON 

Je  vais  consulter  des  gens  bien  informés...  Je  veux 
savoir  ce  qui  se  dit,  où  en  est  Simonein,  et  cœtera...  Il  faut 
que  je  me  tienne  au  courant,  que  je  puisse  prévoir  les 
cours...  Tu  comprends,  c'est  indispensable!.., 

GERMAINE 

Mais  Lequin  qui  va  revenir! 

{Du  Prancey  et  Forou  entrent  par  le  fond.  Casquettes 
d'automobile.  Manteaux .) 


SCENE  IV 

Les  Mêmes,  DU  PRANCEY,   FOROU 

DU    PRANCEY 

Ouf! 

GASTON 

Et  la  voiture  ? 

DU    PRANCEY 

Après  des  efforts  gigantesques,  au  moment  où  nous 
allions  l'abandonner,  elle  s'est  remise  en  marche  toute 
seule...  sans  raison  apparente. 

GASTON,  à  Forou. 
Croyez-vous  que  cet  accès  de  bonne  humeur  dure  long- 
temps ? 

FOROU 

La  carburation  est  épatante. 

GASTON 

Tant  mieux!...  Mon  bon,  vous  allez  me  véhiculer  à  la 
gare...  Je  prends  trois  heures  quaranle-ueuf  pour  Paris... 
Cest  entendu,  n'est-ce  pas?  Je  monte  m'apprèter.  Il  sort 
par  la  droite.) 

GERMAINE,  Ic  Suivant. 

Deux  mots  à  dire  à  mon  mari  avant  qu'il  ne  s'en  aille... 
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Si  vous  désirez  des  boissons,  Messieurs,  un  coup  de  son- 
nette!... Vous  m'excusez,  n'est-ce  pas?...  Entre  campa- 
gnards... {Elle  sort.) 


SCENE   V 
FOROU.   DU   PRAlNGEY 

DU   [PRANCEY 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  vu  hier,  chez  Duras,  un 
bai  brun  extraordinaire...  On  en  veut  un  peu  cher,  par 
exemple!...  Mais  si  je  |me  décide  à  l'acheter,  il  me  com- 
plétera le  plus  bel  attelage  à  quatre  de  Paris. 

FOROU 

Méfiez- vous...  Duras  est  un  \o\euvl...( Une  pause.)  Mon- 
sieur le  comte,  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander... 
quelque  chose  de  pressé...  Tout  à  l'heure,  le  mécanicien 
nous  aurait  gênés... 

DU    PRANCEY 

Je  suis  à  votre  disposition,  mon  cher. 

FOROU 

Y  a  trois  jours  que  j'  guette  le  moment!...  Mais  venez 
par  ici...  Je  crains  qu'on  nous  entende...  Deux  mots  seule- 
ment... Je  voudrais  savoir  si...  Il  faut  que  je  sache!... 
Monsieur  le  comte,  ètes-vous  l'amant  de  M™"  Certier? 

DU    PRANCEY 

Vous  dites  ? 

FOROU 

Je  vous  étonne?...  Ça  vous  apprendra  à  ne  pas  me  traiter 
comme  si  j'étais  une  brute  et  à  vous  gêner  un  peu  devant 
moi  ! . . . 

DU    PRANCEY 

Je  suppose  que  c'est  une  plaisanterie...  Je  vous  préviens 
que  je  la  trouve  mauvaise... 

FOROU 

Regardez-moi  donc!...  J'   dois  pas   avoir   la   tête   d'un 
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homme  qui  plaisante...  Je  vous  prie  de  me  dire  si  vous 
êtes  Tamant  de  M"*^  Certier  ? 

DU    FRANCE Y 

Je  ne  relèverai  pas  vos  paroles  comme  elles  le  méritent. . . 
J'aime  mieux  croire  que  vous  n'en  sentez  pas  l'inconve- 
nance!... Je  ne  veux  pas  laisser  planer  sur  notre  hôtesse, 
chez  qui  je  me  trouve,  au  même  titre  que  vous,  l'ombre 
d'une  suspicion...  Seulement,  pour  l'avenir,  mon  bon  ami, 
sachez  qu'il  y  a  des  questions  auxquelles  un  galant  homme 
ne  répond  pas. 

F  0  R  0  u 

Oui,  mais  vous  n'êtes  pas  un  galant  homme  ! 

DU    P RANGE V 

Vous  cherchez  une  affaire?...  Alors,  sortons!  Pas  de 
scandale  ici! 

FOROU 

Un  duel?...  Vous  croyez  vous  en  tirer  par  un  duel? 
Vous  vous  fichez  de  moil...  A  quoi  ça  m'avancerait-il,  un 
duel?  A  être  blessé  probablement.  J'ai  jamais  fait  d'armes, 
moi!...  C'est  pas  à  votre  peau  que  j'en  veux!...  j'ai  d'au- 
tres moyens  de  me  débarrasser  de  vous!...  Oui  ou  non, 
voulez-vous  m'avouer  que  vous  êtes  l'amant  de  M"*^  Cer- 
tier? 

DU    FRANCE Y 

En  voilà  assez.  Monsieur!...  Je  vous  intime  l'ordre  de 
me  suivre  hors  de  cette  maison  ou  de  vous  taire  ! 

FOROU,  qui  se  timt  entre  du  Pranceij  et  les  issues. 
Tri'-s  haut. 

Et  moi,  je  vous  ordonne  de  parler! 

DU    F RANGE Y 

Ne  criez  pas  ainsi  ! 

FOROU 

Vous  avez  raison...  Voyez...  je  baisse  la  voix...  Mais  ne 
me  bravez  pas!...  Ecoutez,  même  dans  les  cours  ou  dans 
les  écuries,  où  c'est  tout  plein  de  brutes  et  de  soùlards, 
quand  on  me  voyait  serrer  les  dents  et  serrer  les  poings, 
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jamais  le  plus  solide  n'a  osé  se  rebiffer!... Je  vous  conseille 
de  filer  doux  aussi  ou  il  pourrait  vous  en  cuire!.  .  Oh! 
soyez  tranquille,  j"  vais  pas  me  colleter  avec  vous...  Ce  que 
je  ferai,  c'est  vous  ruiner I...  Moi  qui  vous  parle,  j'peux 
couler  la  Nouvelle  Croisade...  Vous  savez  les  rumeurs  qui 
circulent...  Les  gens  trouvent  que  la  ratification  se  fait 
attendre,  qu'il  doit  y  avoir  du  tirage  à  Constantinople...  Je 
suis  un  de  vos  plus  gros  actionnaires...  Eh  bien!  si  dans 
deux  minutes  vous  ne  m'avez  pas  répondu,  je  téléphone  à 
mon  agent  à  Paris  de  jeter  mon  énorme  paquet  sur  le 
marché  et  de  le  vendre  à  n'importe  quel  prix!...  On  com- 
mencera en  fin  de  bourse...  Vous  qui  êtes  si  fort  en  affaires, 
Monsieur  le  comte,  vous  voyez  d'ici  cette  panique  dans 
tous  les  centres  d'Europe!...  Le  sultan  refusera  les  con- 
cessions... Les  actions  tomberont  à  rien... 

DU   PRANCEY,  froidement. 
Et  après? 

F  0  R  0  U 

Oh!  pas  de  chichis  avec  moi!...  Je  connais  votre  bilan 
par  cœur!...  En  dehors  de  votre  participation  à  la  Société, 
vous  n'avez pas'ça!...  La  Nouvelle  Croisade,  c'est  tout  votre 
espoir.  Prenez  garde  de  redevenir  en  huit  jours  aussi  panne 
qu'autrefois!... 

DU    P  RANGE  Y,    fur'ieux. 

Vous  êtes  un  insolent  ! 

•  FOROU 

Criez  donc  pas  si  fort  ! . . .  Insolent  ou  non,  j'agirai  comme 
je  parle...  Ça  me  coûtera  deux  millions,  mais,  foi  de  Forou, 
je  m'en  fous  comme  d'une  guigne!...  Si  vous  êtes  connais- 
seur, comme  on  dit  dans  notre  métier,  vous  sentez  sûre- 
ment, Monsieur  le  comte,  que  c'est  pas  un  bluff,  que  je 
pousse  en  ce  moment...  Allons,  vous  avez  deux  minutes 
pour  éviter  un  désastre!... 

DU    PRANCEY 

Monsieur,  par  les  menaces  vous  n'obtiendrez  rien  de 
moi...  Vous  devriez  le  comprendre. 

FOROU,  menaçant. 
Eh  bien  alors!...   (Changeant  de   Ion.)    Alors  je   vais 
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m'hiimilier.  D'abord  vous  êtes  un  gentilhomme,  moi  j'ai 
été  palefrenier,  c'est  mon  rôle...  Tenez,  Monsieur  le 
comte,  un  aveu  en  vaut  un  autre...  et  c'est  moi  qui  fais  le 
premier!...  Je  suis  amoureux  de  M™"  Certier...  moi!... 
Oui,  moi,  moi,  moi!...  Moi.  un  rustre!  Je  l'aime  tout 
comme  si  j'étais  comte...  Je  l'aime  même  mieux,  puisque 
je  suis  prêt  à  sacrifier  une  partie  de  ma  fortune  pour  un 
renseignement...  Je  l'aime  comme  un  enfant,  comme  un 
fou!...  Quand  je  suis  seul,  j'embrasse  son  portrait,  je  lui 
envoie  des  baisers  à  travers  la  muraille,  je  pleure,  je 
crie...  moi  Forou!...  Forou  le  maquignon!...  Ça  vous 
suffit-il?  Suis-je  assez  ridicule?...  J'ai  du  chagrin,  beau- 
coup de  chagrin...  Vous  ne  vous  figurez  pas  le  chagrin  que 
j'ai,  le  mal  que  vous  me  faites,  quand  je  vous  vois  si  près 
d'elle,  que  tout  son  corps  frôle  le  vôtre!...  Voyons  Mon- 
sieur le  comte,  vous  me  tenez  par  ce  que  je  vous  ai  raconté 
là!...  Je  me  suis  mis  entre  vos  mains...  Je  souffre!...  Je 
suis  amoureux  de  la  ravissante  M™*'  Certier!...  C'est  à  se 
tordre  !... 

DU  PRANCEV,  gêné. 

Mais  je  ne  saisis  pas...  Je  n'ai  rien  à  vous  dire... 

FOROU,  la  voix  blanche.  Se  contenant. 

Un  peu  de  charité,  sacristi!...  Vous  qui  êtes  un  homme 
chic,  un  homme  fêté!...  Vous  qui  pouvez  toutesles  avoir!... 
Vous  qui  n"avez  pas  de  grosses  mains  rouges  et  une  voix 
enrouée,  vous  qui  n'êtes  pas  un  bougre  à  qui  on  jetterait 
son  passé  à  la  face,  s'il  osait  parler  à  une  femme  comme 
vous  leur  parlez!...  Je  n'ai  qu'un  amour  au  monde!  Pensez 
à  ça!...  Vous  ne  l'aimez  pas,  vous!  Sûrement,  vous  ne 
l'aimez  pas...  Pour  la  prendre,  il  vous  a  fallu  lui  pro- 
mettre de  tirer  son  mari  de  ses  embêtements...  Sans  ça 
elle  n'aurait  pas  voulu...  Elle  aime  son  mari!  Elle  l'adore!... 
Vous  ne  voyez  pas  ces  choses-là!  Vous  ne  l'observez  pas! 
Vous  ne  l'épiez  pas!...  Mais  ça  crève  les  yeux!...  Et  moi, 
ça  me  crève  le  cœur!...  Seulement,  vous  vous  en  fichez,  de 
tout  ça  !  Vous  vous  fichez  d'elle  d'abord  !  C'est  une  jolie  fille 
que  vous  avez  voulu  vous  offrir!...  Avouez  que  c'est  vrai... 
Vous  avez  eu  bien  raison,  du  reste...  C'est  très  drôle  !  Vous 
avez  pris  tous  les  engagements  qu'elle  vous  a  demandés,  et 
maintenant  qu'il  s'agit  de  casquer,  vous  allez  vous  défiler... 
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C'est  un  lapin,  quoi!...  Y  a  pas  de  honte  à  ça...  Nous  en 
avons  tous  fait  autant!...  Convenez  que  j'ai  vu  clair  dans 
votre  jeu!...  Allons,  Monsieur  le  comte,  je  vous  en  sup- 
plie... Seulement  le  temps  presse...  J'supplierai  plus 
longtemps!...  Pensez  à  vos  années  de  jeunesse,  à  vos  an- 
nées de  dèche... 

DU    PRANCEY 

Arrêtez!...  Vos  menaces  me  sont  fort  indifférentes,  mais 
un  moment  vous  m'avez  touché...  Sincèrement...  J'ai  été 
ému...  Je  crois  vous  comprendre...  Je  ne  peux  pas  vous 
révéler  ce  qui  n'existe  pas,  mais  je  vous  donne  un  avis... 
M'^^Certier  a  besoin  d'argent,  d'une  somme  considérable... 
Sa  gratitude,  avec  toutes  les  conséquences,  serait  acquise 
à  l'homme  qui  la  tirerait  d'affaire.  Ne  m'en  demandez  pas 
davantage!... 

F  0  R  0  U 

Suffit!...  J'ai  compris!...  Vous  êtes  sauvé...  Mais  voici 
où  je  voulais  en  arriver...  Tout  à  l'heure  je  vous  ai  ouvert 
mon  cœur...  Que  je  ne  vous  retrouve  plus  sur  mon  chemin, 
ou  je  vous  casse!..- 
[Germaine  et  Gaston  entrent  à  droite.  Germaine  a.  enlevé  son 

manteau  et  sa  toque  et  est  en  taille.  Gaston,  costume  de 

ville,  chapeau,  canne  et  gants.) 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  GERMAINE,  GASTON 

GERMAINE 

C'est  nous!...  Quel  air  animé.  Messieurs! 

DU    PRANCEY 

M.  Forou  me  proposait  une  affaire...  Elle  est  si  intéres- 
sante que  nous  nous  sommes  emballés  en  la  discutant... 

FOROU 

Je  crois  que  je  vous  ai  convaincu,  Monsieur  le  comte... 
Quand  on  est  intéressé,  c'est  épatant  ce  qu'on  s'échauffe!... 
Ça  me  rappelle  un  jour,  avec  des  camarades... 
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GASTON 

Mon  brave  ami,  vous  allez  me  faire  manquer  le  train... 
Au  revoir,  Maine,  je  rentrerai  avant  dix  heures...  Vous 
reverra-t-on  dans  la  soirée,  du  Prancey? 

Dr  i>rancp:v 
Je  ne  crois  pas,  mon  cher...  Je  vais  bavarder  quelques 
instants  avec  M"""  Certier  et  regagner  la  demeure  des  Capel, 
que  je  délaisse  vraiment  un  peu  trop... 

F  0  R  0  F 

Adieu,  comte...  Pensez  à  ce  que  je  vous  ai  proposé, 
hein?...  Ma  résolrtion  est  bien  arrêtée! 

GERMAINE,  qiù  l'st  l'cstéc  sculc  SU7'  le  devant  de  la  scène, 
tandis  que  du  Prancey  accompagne  Gaston  et  Forou  jus- 
qu'à la  serre,  par  où  ils  sortent.  A  elle-même. 

Voici  l'abominable  corvée!... 


SCENE  VII 

GERMAINE,  DU   PRANCEY 

[Du  Prancey  est  revenu  s'asseoir  sur  le  divan. 
Long  silence.) 

GERMAINE 

Vous  n'êtes  pas  bavard,  aujourd'hui...  [Silence.)  Qu'ayez- 
vous  donc,  Gérard? 

DU    PRANCEY 

Des  préoccupations... 

GERMAINE 

Voulez-vous  me  les  dire? 

DU    PRANCEY 

Je  ne  puis. 

GERMAINE 

Vous  n'avez  plus  confiance  en  votre  amie? 
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DU    PRANCEY 

Si,  mais  ce  n'est  pas  mon  secret. 

GERMAINE 

C'est  celui  de  Forou? 

DU   PRANCEY 

De  Forou?...  Pourquoi  dites-vous  cela?...  A  propos  des 
bêtises  dont  il  m'a  entretenu?...  Cela  n'a  aucun  rapport... 
Il  me  consultait  au  sujet  de  ses  amours... 

GERMAINE 

Ses  amours!...  Il  y  a  des  créatures  qui  subissent  mon- 
sieur Forou!...  Brrr...  ça  donne  le  frisson! 

DU    PRANCEY 

Bah!  on  s'habitue  à  tout...  Simple  affaire  de  nuances- 

[Un  siloicr.) 

GERMAINE 

Voulez-vous  me  faire  une  petite  place  près  de  vous?... 
Là.,  merci!...  Je  me  sens  moins  frileuse  ainsi...  Il  com- 
mence à  faire  froid... 

DU    PRANCEY 

Et  humide!...  J'en  ai  assez  de  la  campagne! 

GERMAINE 

Vous  n'êtes  pas  aimable! 

DU    PRANCEY 

Au  contraire...  Ici,  quand  je  vous  embrasse  le  bout  des 
doigts,  vous  vous  évanouissez  de  peur... 

GERMAINE 

Nous  sommes  entourés  d'espions!...  Dans  la  maison,  les 
domestiques,  et,  au  dehors,  tout  le  monde...  C'est  dans  le 
sang  des  villageois,  ça!,..  Je  suis  bien  certaine  qu'on  ne 
r  ecrute  pas  les  espions  parmi  les  citadins... 

DU    PRANCEY 

Quand  irez-vousà  Paris?...  {Plus  bas.)  Quand  viendras-tu 


J 
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chez  moi?...  (//  lui  enlace  la  taille.  Germaine  recule  légè- 
rement.) 

GERMAINE 

Mais  bientôt... 

DU  PRANCEY 
Aujou^d'hui!...   Je  voudrais  tant!...   Sous  un   prétexte 
quelconque!... 

GERMAINE 

Mais  vous  êtes  fou,  Gérard! 

DU    FRANCE Y 

Demain,  alors! 

GERMAINE 

C'est  bien  difficile...  .Je  n'ai  vraiment  pas  de  motif... 

Dr    FRANCE Y 

Vous  inventerez...  Je  t'en  supplie,  ma  chérie,  ne  me 
refuse  pas  ce  rendez-vous!...  Alors  tu  veux  me  faire  de  la 
peine?...  - 

GERMAINE,   lui  faisant  signe  de  parler  moins  haut. 
Chut!...  Soit,  j'irai  chez  vous  demain. 

DU    FRANCE Y 

C'est  promis? 

GERMAINE 

Parole! 

DU    FRANCE Y 

Dis-moi  ;  je  te  le  jure...  Si,  dis-le... 

GERMAINE ' 

Je  te  le  jure... 

DU    FRANCEY 

Oh!  merci,  ma  petite  Germaine...  Tu  es  adorable!... 
(//  veut  l'embrasser  sur  les  lèvres.) 

GERMAINE,  se  déhatUnit. 

Mais,  prenez  garde!...  Il  suffirait  d'une  porte  ouverte 
mal  à  propos!... 
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DU    PRANCEY 

Ne  lutte  pas  alors...  C'est  ça  qui  est  dangereux! 
{Ils  s'embrassent.) 

GERMAINE 

Ah!  j"ai  peur...  Au  fond,  je  suis  comme  vous,  bien  heu- 
reuse de  rentrer...  Vive  Paris!  C'est  le  seul  coin  du  monde 
où  l'on  détourne  les  yeux  pour  ne  pas  gêner  les  petits 
manèges  du  voisin...  C'est  la  patrie  de  ceux  qui  font  comme 
nous!... 

DU    PRANCEY 

Il  y  en  a  tant,  d'abord!...  Ils  sont  tenus  à  une  certaine 
solidarité. 

GERMAINE 

Nous  nous  verrons  souvent  à  Paris,  Gérard...  Aussi  sou- 
vent, du  moins,  que  vous  me  le  demanderez...  Là-bas,  je 
suis  libre  comme  l'air!  Et  je  suis  heureuse  rien  qu'en 
songeant  que  j'y  vivrai  sans  soucis...  sans  les  gros  soucis 
qui  m'ont  gâché  ces  deux  dernières  années!...  J'en  suis 
heureuse  pour  vous,  car  vous  allez  aimer  une  nouvelle 
Germaine,  une  Germaine  que  vous  ne  connaissiez  pas 
encore...  gaie,  radieuse!...  Si  vous  saviez  comme  c-est 
difficile  de  montrer  tout  ce  qu'on  sent,  quand  on  porte 
constamment  sa  tristesse  avec  soi!...  {Silence.)  Je  suis 
égoïste!...  J'oublie  qu'aujourd'hui  vous  avez  des  chagrins 
aussi...  Avez-vous  reçu  une  lettre  de  Simonein?  Sont-ce 
des  nouvelles  de  lui  qui  vous  tracassent? 

DU    PRANCEY 

Oh!  pas  du  tout...  Dites-moi,  cet  hiver,  nos  rendez-vous 
soront-ils  chez  moi,  comme  jusqu'ici? 

GERMAINE 

Mais  oui,  j'aime  votre  appartement.  La  rue  est  discrète, 
un  peu  sombre...  Chez  vous,  il  ne  pénètre  qu'un  jour 
tamisé!...  Tout  cela  me  plaît.  Tout  cela  est  d'une  nuance 
harmonieuse  et  propice...  Puis  nous  ne  retrouverions  pas 
ailleurs  cette  entrée  dissimulée.  {Une  /Kiuse.)  Alors,  Simo- 
nein vous  a  écrit? 

DU    PRANCEY 

Assez  brièvement...  Donnez-vous  bientôt  une  sauterie? 
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G  K  li  M  A  I  N  E 

Je  voudrais...  Ce  serait  une  preuve  que  mes  préoccupa- 
tions sont  dissipées...  Simonein  ne  vous  dit-il  rien  à  leur 
sujet? 

DU    FRANCE  V 

Quelques  mots  assez  vagues... 

GERMAINE 

Toujours  vagues,  alors! 

DU    PRANCEY 

Il  n'aime  guère  écrire,  vous  savez...  Mais,  dans  peu  de 
jours,  il  sera  ici,  et  nous  pourrons  discuter  tout  à  l'aise... 

GERMAINE 

Mais  vous  m'avez  dit  que  je  n'avais  nul  besoin  de  m'in- 
quiéter  des  dispositions  de  Simonein?... 

DU    PRANCEY 

Je  vous  ai  dit  quil  me  fallait  à  toute  force  attendre  son 
arrivée. 

GERMAINE 

Pour  une  signature...  Mais  c'est  là,  n'est-ce  pas,  une 
simple  formalité?...  [Une  pâme.)  Vous  ne  voulez  pas  me 
répondre? 

DU   PRANCEY,  nrrvcux. 

Répondre  à  quoi?... 

G  E  R  M  A  I N  E 

Je  ne  vous  reconnais  plus!...  Oui  ou  non,  m'avez-vous 
assuré  que,  quelle  que  fût  la  contribution  de  Simonein, 
vous  vous  portiez  garant  que  la  promesse  faite  à  mon  mari 
serait  tenue  intégralement? 

DU  PRANCEY,  sourire  forcé. 
Contribution!  intégralement!...  Vous  parlez  comme  un 
avoué  à  certains  moments...  Vous  les  choisissez  mal,  Ger- 
maine ! 

GERMAINE 

Mais,  Gérard...  ne  pensez-vous  pas  que  ce  sujet  me  soit 
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infiniment  pénible?  Je  suis  harcelée,  affolée...  Ayez  pitié  de 
votre  amie!... 

DU    FRANCE  Y 

C'est  que  vous  me  mettez  le  couteau  sur  la  gorge,  d'une 
façon... 

GERMAINE 

C'est  à  moi  que  vous  dites  cela!...  Etes-vous  si  ou- 
blieux?... Souvenez-vous  comme  vous  m'avez  émue,  grisée, 
par  l'aveu  de  voire  long  amour!...  Rappelez-vous  certaines 
de  nos  heures...  Moi,  je  ne  le  puis,  sans  me  troubler!... 
C'est  vous  qui  m'avez  demandé  de  ne  plus  songer  qu'à 
notre  bonheur,  de  vous  laisser  la  joie  de  rendre  vous-même 
le  calme  à  celle  dont  vous  aviez  pris  l'àme...  Je  me  suis 
reposée  sur  la  parole  de  l'homme  à  qui  je  m'étais  donnée... 
Mon  Gérard,  nous  allons  être  si  heureux!...  demain  déjà... 
demain,  à  trois  heures!...  Terminons  maintenant  toutes 
ces  vilaines  choses!...  J'ai  vécu  dans  la  sécurité  depuis  que 
nous  nous  aimons...  {Plus  bas.)  Je  ne  me  suis  occupée  de 
rien,  parce  que  tu  te  chargeais  de  tout!... 

DU  PRANCEY,  légèrrmnil  supérieur. 
Ma  chère  Germaine,  vous  êtes  gentille...  vous  êtes 
exquise...  Mais  comment  vous,  si  pleine  de  tact,  si  pleine 
de  charme,  pouvez-vous  mêler  des  souvenirs...  qui  m'en- 
chantent au  même  titre  que  vous,  je  vous  assure,  à  des 
questions  d'un  ordre  tout  différent?...  Ça  me  cause  une 
impression!...  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  !  Il  faut  parler 
amour  ou  affaires...  Je  ne  dis  pas  cela  pour... 

GERMAINE,  piquée. 
Eh  bien,  parlons  affaires! 

DU.PRANCEY,  scckement. 
Je  suis  à  vos  ordres. 

GERMAINE 

Ne  prenez  pas  cette  figure  méchante!...  Encore  une  fois, 
je  ne  peux  pas  être  pour  vous  l'amie  que  je  voudrais,  tant 
que  je  porterai  ce  fardeau...  Finissons-en!  A  l'échéance, 
pour  nous  permettre  d'attendre  la  hausse  nécessaire,  Ra- 
pelard  consentira  à  une  nouvelle  prolongation;  mais  il  lui 
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faut,  cette  fois-ci,  prouver  à  ses  mandants  qu'ils  patientent 
utilement...  Il  demande  à  mon  mari  une  pièce  qui  éta- 
blisse notre  option...  Voulez-vous,  Gérard,  nous  écrire  une 
promesse?  Elle  est  indispensable,  vous  voyez. 

DU   PRANCEY 

Encore  une  fois,  il  serait  de  ma  part  incorrect  et  même 
illégal  de  délivrer  une  pièce  de  ce  genre  sans  la  co- 
signature  de  Simonein. 

GERMAINE 

Quelle  est  la  date  extrême  du  retour  de  Simonein? 

DU    PRANCEY 

Avant  quinze  jours,  il  sera  ici. 

GERMAINE 

Il  y  a  un  moyen  bien  simple  alors!...  Adressez-moi  une 
lettre  officieuse,  où  vous  me  promettrez  que,  dans  quinze 
jours,  j'aurai  un  bon  pour  option  revêtu  de  vos  deux  signa- 
tures... Rapelard  s'en  contentera... 

DU    PRANCEY 

Ma  chère  amie...  Vous  avez  de  ces  exigences!...  Vous 
êtes  bizarre...  Je  ne  peux  vraiment... 

GERMAINE,  presque  doucement.  La  voix  comme  étouffée. 
Vous  m'avez  donc  menti!...  C'est  très  mal!... 

DU  PRANCEY,  avcc  violence,  se  levant. 
Voilà  une  injure  que... 

GERMAINE 

Ne  simulez  pas  la  colère!  C'est  un  moyen  inutile... 
Je  vous  rends  votre  parole!...  Que  vous  importe  mon 
mépris,  puisque  jamais  je  ne  pourrai  l'exprimer  à  d'autres 
et  que  vous  avez  fait  une  chose  dont  les  hommes  se  glori- 
fient? 

DU    PRANCEY 

Mais..* 
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GERMAINE 

Pas  de  protestations  et  pas  de  promesses!...  Vous  m'avez 
déjà  causé  assez  de  tort  en  me  bernant  jusqu'à  l'heure 
où  il  n'est  plus  temps  pour  échat'auder  une  combinaison!... 
C'est  très  mal.  C'est  très  malhonnête... 

DU    PRANCEY 

Mais  enfin,  Madame,  quel  pacte  supposiez-vous  donc?... 

GERMAINE 

Ce  n'était  pas  un  pacte,  c'était  un  marché!...  Je  vous 
permets  le  mot!...  Il  se  conclut  tous  les  jours  de  ces 
marchés  tacites,  de  ces  marchés  douloureux!...  Je  suis 
assez  affranchie  pour  ne  pas  rougir  du  nôtre!...  Avec  une 
de  ces  femmes  instruites  par  la  fourberie  des  hommes, 
vous  vous  seriez  peut-être  exécuté...  Les  manques  de  tact 
qui  vous  choquaient  en  moi,  je  les  ai  commis  parce  que 
j'étais  inexpérimentée  et  consciencieuse,  et  si  je  vous  ai 
offusqué,  c'est  en  payant  trop  loyalement  ma  part!  [Court 
silence.) 

ADRIEN ,  entrant. 

Monsieur  Lequin  est  là.  Madame. 

GERMAINE 

Qu'il  attende. 

[Adrien  sort). 

Voilà  le  commencement!...  Il  y  a  là  un  fournisseur 
qui  demain  nous  assignera  en  paiement  de  onze  mille 
Irancs...  Tant  pis!  Je  préfère  un  désastre  à  ce  qu'on  subit 
pour  l'éviter  ! 

DU   PRANCEY 

Écoutez...  J'ai  fort  peu  d'argent  liquide  en  ce  moment... 
Je  suis  engagé  jusqu'au  cou  dans  des  opérations  qui  ne 
s'annoncent  pas  fructueuses...  Mais  si  deux  mille  francs... 
à  donner  en  acompte...  pouvaient  vous  être  utiles,  ils  sont 
là  à  votre  disposition...  Le  reste... 

GERMAINE,  âpre,  d'une  voix  où  gronde  une  colère 
contenue. 

Merci!  Je  ne  voudrais  pas  vous  démunir!...  Gardez  vos 
cent  louis,  monsieur  du  Prancey...  Vous  n'avez  pas  le  droit 
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de  me  traiter  en  fille!  Ce  droit  vous  auriez  pu  l'acheter... 
Le  prix  était,  paraît-il,  au-dessus  de  vos  moyens  !...  J'aime 
mieux  que  vous  me  soyez  redevable  de  tout...  Si  jamais  la 
conscience  vous  vient  de  ce  que  vous  valez,  vous  serez 
aussi  surpris  que  moi-même  de  la  chance  qui  vous  est 
échue! 

DU    PRANC EY 

Un  mot!... 

G  E  II  M  AINE 

Je  voudrais  rester   seule...  Revenez  demain...  ou  plus 
tard,  mais  pour  Tinstant  laissez-moi  seule!... 

D  LI    l' Il  A  N  c  E  V 

Un  seul  mot  pour  vous  expliquer... 

GERMAINE 

Je  voudrais  rester  seule!... 

DU    PRANCEY 

Comme  il  vous  plaira...  Adieu. 

(//  sort.) 

(;E  RM  AINE,    Si'lllr. 

Ah!  j'étrangle!...  Je  ne  veux  pas  pleurer!...  Je  ne  pleu- 
rerai pas  !... 

ADRIEN,  cniranl. 

M.  Lequin  est  toujours  là,  Madame. 

G  E  R  M  AINE 

Je  me  sens  trop  souffrante!...  Dites-lui   qu'on  passera 
chez  lui  demain... 

(Fausse  sortie  (TAdrien.) 

Adrien!...  Réflexion  faite,  je  vais  recevoir  ce  monsieur... 


SCENE  YIII 

GERMAINE,   LEQUIN 

LEQUIN 

Je  reviens,  Madame,  comme  il  était  convenu. 
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GERMAINE 

En  effet.  Monsieur...  mais  mon  mari,  qui  a  été  appelé  à 
Paris  d'urgence,  m'a  priée  de  vous  recevoir  à  sa  place... 

LEQUIN,    ennuyé. 
Ah!  oui... 

GERMAINE 

Veuillez  vous  asseoir...  Monsieur,  je  suis  certaine  que 
vous  êtes  un  galant  homme... 

LEQUIN 

Madame,  un  homme  du  monde  est  toujours  un  galant 
homme'... 

GERMAINE 

Aussi,  je  n'hésite  pas  à  vous  parler  en  toute  franchise... 
Nous  n'avons  pu  trouver  la  combinaison  qui  nous  permet- 
trait de  vous  payer  immédiatement...  Pourtant,  croyez  que 
vous  ne  risquez  rien  en  nous  accordant  un  peu  de  temps... 
très  peu  !... 

LEQUIN 

Je  ne  puis,  Madame...  c'est  la  quatrième  fois  que... 

0  E  R  M  A  I  N  E 

Je  le  sais,  mais  je  vous  répète  que  vous  n'avez  rien  à 
craindre...  Je  ne  veux  pas  vous  ennuyer  du  détail  des  spé- 
culations dont  nous  espérons  des  résultats  si  avantageux 
que  nous  nous  sommes  dépouillés  pour  les  entreprendre... 
Réfléchissez  seulement  qu'en  nous  créant  des  difficultés, 
vous  pourriez,  sans  bénéfice  pour  personne,  faire  échouer 
nos  plans  ! 

LEQUIN 

M.  Certier  m'a  fait  bien  des  promesses... 

GERMAINE 

Je  suis  sûre  que  vous  ne  douterez  pas  de  ma  parole,  à 
moi  ! 

LEQUIN 

Ah  !  Madame,  vous  m'avez  deviné  du  premier  coup 
d'œil!... 
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GERMAINE 

Nous  sommes,  vous  devez  le  savoir... 

Madame,  je  vous  en  jDrie,  parlez  au  singulier!...  Je  vous 
assure  que  si  votre  cause  a  des  chances  de  réussir,  c'est  à 
l'avocat  seul  quelle  les  doit  ! 

G  E  p.  M  A  I  N  E 

Vous  êtes  trop  aimable.  Monsieur,  mais... 

LEQUIN 

De  quelle  couleur  trouve-t-on  vos  yeux,  Madame?  Oh  ! 
dites-le  moi,  vous  me  feriez  tant  plaisir  ! 

GERMAINE 

Mais  Monsieur,  on  ne  les  trouve  pas  !...  Ils  sont  verts... 
Je  ne  vois  pas  bien  en  quoi... 

LEQUIN 

Erreur,  Madame,  erreur!  Ils  sont  pers...  oui,  pers...  Et 
cela  vous  fait  un  regard  indescriptible  1 ...  Ah  !  avec  un  regard 
pareil,  vous  ne  devez  pas  éprouver  souvent  de  refus  ! 

GERMAINE 

Monsieur,  je  vous  assure... 

LEQUIN 

Excusez-moi,  j'en  reviens  à  ce  qui  nous  intéresse... 
Maintenant  que  vous  me  connaissez  et  que,  j'ose  le  croire, 
vous  m'appréciez  un  peu,  vous  ne  serez  guère  surprise 
d'apprendre  qu'il  est  bien  des  clientes  qui  ne  m'ont  jamais 
réglé  leur  facture  et  qui  n'ont  pas  été  inquiétées  pour 
cela... 

GERMAINE 

Mais  nous  avons  l'habitude  de  payer  nos  notes'....  Nous 
vous  demandons  seulement  un  délai  !... 
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L  E  Q  lî  I  N 

Bien  des  fois  aussi,  j'ai  accordé  dos  délais...  indéfinis... 
Ainsi  une  de  vous  amies,  Madame,  que  je  suis  trop  gentle- 
man pour  vous  nommer,  mais  que  je  vais  m'efl'orcer  de 
vous  l'aire  reconnaître... 

GERMAINE 

Croyez  que  vos  rapports  avec  mes  amies  m'intéressent 
fort  peu!...  Voyons,  monsieur  Lequin,  vous  me  regardez 
tout  le  temps  et  vous  ne  vous  apercevez  même  pas  que  je 
suis  souffrante  !  J'ai  été  un  peu  bouleversée  aujourd'hui... 
Donnez-moi  une  réponse  et  montrez-vous  homme  du  monde 
jusqu'à  la  fin,  en  me  la  donnant  favorable...  Vous  ferez  un 
gros  plaisir  à  votre  cliente,  qui  a  une  migraine  terrible  et 
qui  ne  tient  ouverts  ses  yeux,  qui  sont  pers,  que  pour  vous, 
et  avec  la  plus  grande  peine. 

LEQUIN 

Je  suis  inexcusable  de  ne  m'être  pas  aperçu  de  votre 
état.  Vous  êtes  pâle,  nerveuse,  c'est  visible!...  Je  vous 
comprends,  Madame,  car  moi  aussi  je  suis  bien  ému...  Je 
n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire...  J'habite,  7,  rue  de  l'isly, 
un  appartement  à  l'ameublement  duquel  j'ai  apporté  tous 
mes  soins...  J'y  serai  demain,  vers  trois  heures...  Me  ferez- 
vous  l'honneur  de  venir  y  prendre  vous-même  l'acquit  de 
votre  facture?... 

GERMAINE,  sc  levant. 

Vous  êtes  un  goujat,  Monsieur!...  (A  ht  porte  de  droite.) 
Je  vous  donne  une  minute  pour  avoir  quitté  ma  maison!... 
{tlle  sort.) 

SCH^NE  IX 
LEQUIN,  puis  FOROU,  puis  GERMAINE 

LEQUIN 

Eh  bien,  elle  est  verte  celle-là!...  Mais  que  signifiaient 
alors  ses  regards  en  coulisse  et  ses  poses  allongées?... 
Esi-ce  qu'elle  s'imagine  que  je  fiche  des  onze  mille  francs 
aux  femmes  pour  les  regarder?...  {Il  va  pour  sortir  et  se 
heurte  à  Forou  qui  entre.) 
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FOROU 

Tiens,  Lequin  !...  Vous  travaillez  aussi  pour  les  Certier?... 
Mais  vous  faite  une  drôle  de  binette,  mon  garçon! 

LEQUIN 

On  la  ferait  à  moins!...  Je  viens  d'être  jeté  à  la  rue 
comme  un  chien  par  M™"  Certier!...  C'est  sa  manière,  pa- 
raît-il, de  régler  ses  dettes...  Mais  elle  ne  le  portera  pas 
en  paradis!...  J'ai  un  huissier  qui  est  dressé  comme  un 
bouledogue!... 

FOROU 

Vous  présentiez  votre  compte? 

LEQUIN 

Oui,  il  y  a  trois  ans  que  je  patiente! 

F  0  R  0  u 
Le  montant? 

L  E  Q  l'  I  N 

Onze  mille  francs...  Quand  je  dis  onze  mille,  c'est  pour 
ne  pas  parler  de  l'ameublement  que  j'ai  fourni  à  la  maî- 
tresse de  Certier...  Vingt-trois  mille  francs  dont  je  lui  ai 
fait  cadeau!...  Oui,  Monsieur,  voilà  un  homme  dont  j'ai 
meublé  la  maîtresse  à  l'œil  et  dont  la  femme  me  flanque  à 
la  porte! 

FOROU 

Comment!  Certier  a  une  bonne  amie? 

LEQUIN 

Il  l'a  quittée  tout  dernièrement...  Vous  ne  le  saviez 
pas?...  Une  femme  exquise!... 

FOROU 

Montrez  voir  la  facture  de  .M'"'=  Certier. 

LEQUIN,  cherchant  parmi  ses  papiers. 
Certier...  Certier...  Voici. 

F  0  R  0  u 
Voyons...  Une  chaise  longue  damas  vert...  une  chaise 
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longue  tapisserie...  un  divan  velours  d'Utrecht...  Ah  ça! 
c'est  un  dortoir!... 

L  E  Q  u  I  N 

Pardon!...  C'est  la  facture  du  Poitou  cela!...  Une  confu- 
sion!..   (//  lui  remet  une  autre  notr.) 

FOROU,  parcourant,  puis  allant  écrire. 

Onze  mille...  Bigre!...  On  ne  perd  pas  sur  la  marchan- 
dise dans  votre  partie  !...  Tenez,  voici  un  chèque...  Acquit- 
tez-moi votre  compte. 

L  E  Q  u  1 1\ 

Ah!  Ah!...  C'est  vous  qui?... 

FOROU,  sec. 
Ça  vous  gêne? 

L  E  Q  r  I N 

Au  contraire!...  Par  exemple,  la  dame  vous  doit  une  fière 
chandelle!...  Je  l'aurais  salée!...  Voyez- vous  ça!...  Faire 
sa  bégueule  avec  un  vie«x  Parisien  comme  moi!...  Mais  je 
sais  pertinemment  que... 

FOROU 

Halte-là,  mon  garçon!...  Vous  avez  empoché  votre  béné- 
fice, n'est-ce  pas?...  Eh  bien!  bonsoir,  et  prenez  le  conseil 
d'un  homme  qui  a  été  longtemps  dans  le  commerce...  Dites 
pas  de  mal  du  client...  Débinez  pas  les  gens  qui  vous  font 
vivre! 

[Filtre  Germaine,  à  droite,  qui  s'arrête  étonnée  sur  le  seuil 
de  la  porte.) 

LEQUIN 

{Grand  salut.)  Madame!...  {Familièrement  à  Forou.) 
Bonjour!  (//  sort.) 

SCÈNE  X 
GERMAINE,   FOROU 

0  E  R  IVt  A  I  N  E 

Comment  vous  trouvé-je  ici,  monsieur  Forou? 
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FOROU,se  troublant. 

Voilà,  Madame...  Je  vais  vous  expliquer...  C'est  très 
simple...  Seulement,  j'sais  pas  par  quel  bout  commencer!... 
J'ai  la  frousse,  quoi!...  J'suis  comme  un  cheval  qui  serait 
sur  l'œil... 

GERMAINE,    Clhurie. 

Que  me  racontez-vous-là  ? 

FOROU 

Dame!  avec  vous,  Madame,  j'ai  toujours  peur  de  gaffer!... 
J'ai  pas  eu  la  main  très  heureuse  jusqu'ici!...  C'est  pour- 
tant pas  faute  de  bonne  volonté...  Mais  le  chiendent,  c'est 
qu'il  me  manque  un  tas  de  petites  manières,  auxquelles 
vous  êtes  accoutumée  .. 

V 

GERMAINE,  cigcicée. 
Où  voulez-vous  en  arriver,  mon  Dieu? 

FOROU 

Vous  allez  voir...  Seulement,  faut  me  jurer  de  ne  pas 
vous  fâcher!...  Ce  serait  trop  dur,  si  vous  vous  fâchiez, 
parce  que,  vrai,  j'ai  cru  agir  pour  le  bien!...  Mais  j'aime 
mieux  encore  que  vous  vous  fâchiez  que  de  vous  moquer... 
Non  c'est  pas  vous  moquer!...  Je  veux  dire  prendre  cet  air 
que  vous  avez  souvent,  comme  si  j'vous  savais  pas  sentir 
les  mêmes  choses  que  vous  et  que  vos  amis!... 

GERMAINE 

Quand  avez-vous  remarqué  cela? 

FOROU 

Les  larmes  me  montaient  aux  yeux,  chaque  fois...  c'est 
bêle... 

G  E  R  51 A I N  E  . 

Ecoutez,  monsieur  Forou,  je  tâcherai  de  ne  pas  me 
mettre  en  colère  et  de  ne  pas  vous  faire  pleurer,  mais 
contez-moi  vite  votre  petite  histoire...  J'ai  besoin  d'un  peu 
de  repos...  J'ai  passé  un  après-midi  plutôt  pénible. 
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F  0  R  0  U 

Je  m'en  doute,  Madame!...  Je  voudrais  prendre  toute 
votre  peine  pour  moi! 

GERMAINE,  brève. 

Vous  êtes  trop  obligeant...  Mais  vous  ne  vous  doutez  de 
rien  du  tout!...  Voyons,  je  vous  écoute... 

FOROU 

Tout  à  l'heure.  Madame,  j'ai  trouvé  ici  ce  marchand  de 
camelote,  qui  faisait  des  potins,  des  menaces...  du  boucan, 
enfin,  comme  on  dit  vulgairement!...  J'ai  jugé  que  ça  pou- 
vait être  dangereux,  s'il  s'en  allait  dans  ces  idées-là... 
Alors  n'est-ce  pas?...  Alors...  C'était  tout  naturel,  vous 
comprenez...  Bref,  voici  la  facture  acquittée. 

GERMAINE 

Comment,  acquittée!...  Mais  que  va  penser  ce  fournis- 
seur?... Vraiment,  monsieur  Forou,  sans  me  consulter... 

FOROU 

Il  pensera  ce  qu'il  voudra,  mais  il  ne  bavardera  pas...  Je 
connais  un  peu  la  vie,  Madame!...  En  voilà  un  qui  ne  se 
vantera  pas  de  sa  promenade!...  L'important,  c'était  de  lui 
clore  le  bec! 

GERMAINE 

En  tout  cas,  je  ne  peux  pas  vous  garder  rancune...  Vous 
avez  été  guidé  par  une  intention  vraiment  délicate  et  je 
vous  remercie.  [Lui  donnait  la  main.)  Mais,  je  ne  me 
moque  pas,  monsieur  Forou!...  Très  sincèrement,  je  vous 
remercie... 

FOROU 

Ah!  je  vous  jure  que  le  plaisir  est  pour  moi!...  Sans 
blagues,  c'est  moi  qui,  devrais...  C'est  pas  pour  vous 
servir  des  fadaises...  Tout  à  l'heure,  j'ai  payé  ce  tapissier 
parce  qull  aurait  pu  vous  nuire;  et  vous  comprenez,  pour 
empêcher  ça,  on  irait  au  bout  du  monde!...  Mais  si  j'avais 
prévu  vos  paroles  d'à-présent,  j'aurais  estimé  que  c'était 
bon  marché,  onze  mille  francs!...  C'est  la  première  fois, 
vous  savez,  qu'on  se  parle  de  cette  façon-là!...  Tenez!  je 
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me  sauve...  Vous  m'avez   dit  que   vous   étiez  fatiguée... 
Prenez  cette  facture... 

GERMAINE 

Mais  je  ne  peux  pas...  Il  vous  faut  la  garder!... 

F  0  R  0  u 

Madame,  j'ai  pas  besoin  de  celte  note!...  Je  la  laisse  sur 
ce  meuble;  et  si  vous  me  !a  renvoyiez,  ce  serait  à  seule  fin 
de  me  blesser!...  J'ai  fait,  avant  d'être  riche,  un  métier 
sans  foi  ni  loi,  un  métier  où  il  faut  douter  de  la  parole  de 
son  père;  mais  vous,  vous  me  diriez  que  mon  grand  alezan 
est  une  jument...  j'suis  pas  sur  que  j'vous  croirais  pas!... 

GERMAINE 

Soit,  monsieur  Foroul...  En  tout  cas,  mon  mari  vous  rem- 
boursera au  plus  tôt. 

FOR  ou 

Ohl  mais  j'suis  pas  pressé!...  Vous  ne  devez  pas  être  en 
mesure...  Parlons  plus  de  ça,  voulez-vous?... 

GERMAINE,  Irès  hautaine. 

Supposez-vous,  par  hasard,  que  nous  acceptions  des 
cadeaux?... 

FOROU 

Voilà  que  vous  êtes  fâchée!...  Jlai  pas  volé!...  J'au- 
rais dû  m'en  aller!  J'm'imaginais  pas  non  plus  qu'avec  moi 
vous  vous  gêneriez!...  C'est  pas  la  peine  de  rien  me  cacher, 
à  moi!...  J'suis  pas  comme  vos  amis,  les  gens  chics;  je 
comprends  des  choses  qu'eux  ils  ne  peuvent  pas  com- 
prendre, car  j'ai  connu  ce  que  je  prie  Dieu  que  vous  ne 
connaissiez  jamais,  la  misère...  la  purée,  la  vraie!...  Les 
fringales  et  qu'il  fallait  dîner  d'un  verre  à  la  Wallace!... 
les  maux  de  gorge,  les  grippes,  et  qu'il  fallait  coucher  sur 
un  banc!...  Après  ce  que  je  vous  raconte,  j'espère  bien  que 
j'vous  verrai  |ilus  jamais  rougir  de  ces  machines-là!...  S'il 
m'était  possible  d'avoir  pour  vous  plus  de  sentiment  que 
j'n'ai  déjà,  ce  serait  en  pensant  que  celte  figure-là.  qui  est 
fine  et  douce,  comme  celle  d'une  madone,  jjourrait  s'abimer 
à  pleurer  après  le  maudit  argent!...  Voilà  pourquoi  je  me 
suis  permis  une  supposition,  que  peut-être  vous  étiez  un 


72 


LE  MARCHÉ 


peu  ennuyée  en  ce  moment...  Faut  pas  que  vous  preniez  ça 
en  mauvaise  part!...  C'était  pas  pour  me  mêler  de  vos 
affaires!...  Mais  si  c'était  vrai...  si  c'est  vrai,  moi  qui  sais 
comme  ces  soucis-là  vous  rongent  le  cœur,  je  me  ferais 
plus  de  chagrin  pour  vous  que  je  ne  me  faisais  de  bile  au 
temps  où  c'était  pour  moi-même!... 

GERMAINE 

Monsieur  Forou,  ce  que  vous  me  dites  là  est  très  gentil... 
très  amical...  Ce  sont  les  premières  paroles  sympathiques 
que  j'entende  aujourd'hui...  Mais  mon  mari  va  dès  ce  soir 
prendre  des  arrangements  avec  vous... 

FOROU 

Soit!... 

GERMAINE 

Gaston  tiendra  du  reste  à  vous  remercier... 


FOROU 

Faut  pas  qu'il  prenne  cette  peine!...  C'est  pas  à  lui  que 
j'ai  pensé,  je  vous  le  jure!...  Je  l'envie  lui  et  voilà  tout!... 
Il  ne  comprend  pas  sa  veine...  C'est  toujours  comme  ça 
dans  la  vie!...  Savez-vous  c'que  Lequin  m'a  raconté?... 
Savez-vous  à  quoi  Certier  passe  son  temps  a  Paris?... 

GERMAINE 

Taisez-vous!...  Vous  allez  tout  gâter! 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GERMAINE,  MADAME  DE  HUNINGUE 

{Quand  le  rideau  se  lève,  les  deux  femmes 
sont  assises  en  train  de  causer.) 

MADAME    DE    HUxNINGUE 

Et  notre  amie  Alice,  par  exemple?...  Pençez-vous  qu'elle 
soit  sage?...  tout  à  fait  sage?... 

GERMAINE 

Mais  Alice  adore  son  mari!...  C'est  un  ménage  char- 
mant!... 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Ils  s'aiment  beaucoup...  Ils  sont  très  heureux...  Toujours 
est-i)  que  le  mari  gagne  trente  mille  francs  par  an  et  que 
le  couple  en  dépense  cent  mille... 

GERMAINE 

Alice  a  un  amant? 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Non,  un  ami...  Tout  Paris  le  sait.  C'est  le  vieux  de  la 
Courtilière...  Ça  dure  depuis  cinq  ou  six  ans. 

GERMAINE 

Et  s'il  venait  à  mourir? 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Oh!  comme  il  aime  beaucoup  Alice,  il  a  dû  lui  assurer 
le  luxe  de  toute  l'existence,  par  une  donation  ou  de  quel- 
que autre  manière...  Elle  se  tient  très  bien,  du  reste...  Elle 
ne  l'a  jamais  trompé... 
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GERMAINE 

Excepté  avec  son  mari!...  {Unr  pause.)  Quelle  désespé- 
ranle  image,  ce  vieux  qui  assombrit  de  sa  présence,  l'inti- 
mité de  toute  leur  vie!.,. 

MADAME    DE    HUNINGUE 

N'est-ce  pas?...  Pourtant  un  jour  que  je  disais  là-dessus 
deux  mots  à  Alice,  —  elle  me  parle  de  son  cas  avec  la  plus 
grande  désinvolture  —  (^  Lui!  s'est  elle  écriée,  mais,  il 
se  fait  positivement  désirer!...  11  est  d'une  galanterie,  d'une 
discrétion!...  Pas  l'ombre  de  fatuité!...  On  croirait  un 
jeune  homme  timide!...  Il  sent  qu'il  a  son  âge  à  se  faire 
pardonner...  Ça  le  rend  délicieux!  » 

G  E  II  M  A  I  N  E 

Triste,  tout  cela! 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Mais  l'existence  est  triste,  ma  pauvre  enfant!...  Vous 
vous  l'imaginiez  comme  un  sentier  à  la  Watteau,  où  l'on 
errait  tout  le  long  du  jour,  avec  une  jolie  toilette  et  en 
chantonnant  des  romances..  Vausavez  eu  des  déceptions... 
Ce  ne  sont  pas  les  dernières!...  Et  pourtant  vous  êtes  une 
heureuse,  vous!  Vous  aimez  Gaston...  Alice  aussi  est  heu- 
reuse... Et  moi-même  je  l'ai  été!... 

GE  rmaIne 
Vous  avez  été  amoureuse  de  votre  mari? 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Oui,  j'ai  été  amoureuse  de  mon  mari,  de  ce  bon  Hu- 
ningue,  dont  tout  le  monde  se  moque,  moi  la  première!... 
A  l'époque  de  nos  fiançailles,  il  ne  me  paraissait  pas  ridi- 
cule du  tout!...  Et  du  reste  il  nel'était  pas  encore!...  Je  vous 
assure  que  quand  il  a  posé  ses  lèvres,  pour  la  première 
fois,  sur  mon  cou  de  jeune  fille,  la  tête  me  tournait  joli- 
ment!... 

GERMAINE 

Elle  ne  vous  tourne  plus  à  présent?... 

MADAME   DE   HUNINGUE 

A  présent,  nous  no  nous  embrassons  pas. 
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GERMAINE,  sotigeiise. 

Ainsi  on  peut  mourir  à  son  passé,  à  son  amour,  à  ce  qui 
était  l'unique  souci,  l'unique  objet,  l'unique  consolûtion  de 
toutes  les  heures!...  Comme  c'est  douleureux  à  penser! 

MADAME    DE    HUNINGUE 

L'agonie  seule  est  pénible. 

GERMAINE 

Vrai,  j'en  frissonne! 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Je  vous  comprends...  Mais  avez-vous  jamais  songé,  ma 
petite  Germaine,  aux  femmes  qui  ont  lait  un  mariage  de 
raison,  puis  qui  ont  connu  d'autres  hommes  que  leurs 
maris,  mais  jamais  l'amour?...  Ne  sont-elles  pas  mille  fois 
plus  à  plaindre...  qu'Alice  par  exemple?... 

GERMAINE 

Oh  oui!  C'est  une  force  si  grande  d'aimer,  une  force  qui 
vous  soutient  à  travers  les  épreuves... 

MADAME    DE    HUNINGUE 

C'est  une  joie  aussi...  dont  vous  faites  ce  qu'il  faut  pour 
vous  priver! 

GERMAINE 

Comment? 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Voyons!  y  a-t-il  rien  de  plus  fou  que  de  se  débattre  mes- 
quinement parmi  les  ennuis  et  les  chagrins?...  Ha!  ha! 
quand  cette  mignonne  figure-là  s'empâtera,  quand  votre 
corps  perdra  sa  ligue,  quand  vous  sentirez  votre  séduction 
s'en  aller,  pensez-vous  que  votre  bonheur  sera  aussi  calme, 
votre  amour  aussi  fier?...  Et  croyez-moi,  mon  enfant,  rien 
ne  nous  enlaidit,  rien  ne  nous  déforme  nous  autres  femmes, 
comme  les  inquiétudes  pour  le  lendemain,  pour  l'argent 
du  lendemain...  Rien! 

GERMAINE 

C'est  peut-être  vrai...  Mon  sort  est  bien  triste  alors! 
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MADAME    DE    HUNINGUE 

Mais  il  ne  faut  pas  vous  résigner!...  Rien  n'est  perdu... 
Tenez,  je  parlais  de  vous  l'autre  jour  à  un  des  hommes 
les  plus  riches  de  Paris,  qui  est  en  même  temps  un 
causeur  charmant...  «  Comment,  disait-il,  ce  ménage  Cer- 
tier  est  ennuyéàce  point!...  —  car  ça  commence  à  se  savoir. 
—  Pauvre  jeune  femme!  je  la  plains  de  tout  mon  cœur 
d'être  dans  l'embarras,  elle  si  belle  pourtant  et  si  sédui- 
sante !...»(S'exc/a?»a??f.)  Germaine,  voulez-vous  quitter  cette 
pose  penchée!...  Vous  allez  voûter  vos  épaules!.,.  Et  ce  se- 
rait dommage,  elles  sont  ravissantes!...  Attendez,  jeune 
personne,  je  vous  prends  sous  ma  protection,  moi!... 
D'abord  vous  ne  sortez  pas  assez!  Dès  que  nous  serons 
rentrées  à  Paris,  nous  irons  à  quelques  soirées  ensemble 
et... 

{Gaston  entre.  Il  est  en  veston  et  a  son  chapeau 
et  sa  canne  à  la  main.) 


SCENE  11 
Les  Mêmes,  GASTON 

GASTON 

Tiens,  madame  de  Huningue!...  Vous  avez  des  mines  de 
conspiratrices,  toutes  deux!...  Gomment  va  votre  époux, 
chère  Madame? 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Il  a  passé  la  journée  d'hier  au  château...  Il  est  venu  me 
confier  ses  peines  de  cœur... 

r,  E  K  M  A  I N  E 

Il  est  amoureux? 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Oui,  d'une  ballerine... 

GASTON 

Ah!  ce  ne  sont  plus  les  trottins!... 
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MADAME    DE    HUNINGUE 

Non,  ses  goûts  s'épurent...  Il  en  tient  pour  les  artistes  à 
présent...  Il  a  circonvenu  une  petite  femme  qui  a,  parait-il, 
un  plastique  merveilleux...  C'est  elle  qui  joue  le  cadavre 
de  la  reine  dans  le  ballet  des  Folies-Bergère... 

GASTON 

Un  rôle  très  difficile!...  il  ne  faut  pas  bouger... 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Eh  bien!  ça  doit  joliment  la  changer  des  moments 
qu'elle  passe  avec  mon  mari! 

GASTON 

Et  elle  lait  souffrir  ce  pauvre  Huningue? 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Elle  la  trompé...  Il  l'a  découvert.  Elle  lui  a  dit  : 
«  Qu'est-ce  que  tu  veux!...  Tu  ne  me  donnes  que  quatre 
cents  francs  par  mois-  Je  ne  peux  pas  vivre  avec  moins  de 
six  cents...  L'autre  me  fournit  le  complément...  »  Comme 
mon  mari  montrait  un  amer  désespoir,  elle  a  voulu  être 
bonne.  Elle  a  ajouté  ceci  :  «  Ne  pleure  plus...  Ecoute  une 
proposition...  Ton  rival  est  très  amoureux.  Il  en  passera 
par  où  je  voudrai...  Je  vais  exiger  de  lui  la  mensualité  de 
quatre  cents  francs,  et  toi,  tu  ne  m'en  donneras  plus  que 
deux  cents...  De  cette  façon,  c'est  toi  qui  tromperas 
l'autre!...  » 

GASTON 

Ah!  charmant!...  Et  Huningue  a  accepté? 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Oui,  avec  un  peu  de  tristesse...  Mais  au  fond,  il  est  fier 
d'être  aimé  à  peu  près  pour  lui-même! 

GASTON 

Cette  jeune  personne  s'est  conduite  comme  une  femme 
du  monde  accomplie  ! 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Voilà  qu'il  va  dire  du  mal  sur  le  compte  de  nos  amies!... 
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Alors,  je  me  sauve...  Ah!  j'oubliais!...  Du  Prancey  m'a 
informé  que  M.  Simonein  arrivait  à  Paris,  aujourd'hui, 
retour  de  Constantinople...  {Ut^e  pause)  Je  supposais  que 
ce  renseignement  pouvait  vous  être  de  quelque  intérêt... 

GERMAINE 

Merci  beaucoup...  Mais  cette  nouvelle  ne  nous  touche  en 
rien...  {Une  gêne.) 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Dites  donc!...  Quand  il  était  jeune  homme,  mon  mari 
empruntait  souvent  de  l'argent  à  un  prêteur  célèbre  qui 
s'appelait  Simmonein... 

GASTON 

Parfaitement...  Le  père  du  nôtre. 

MADAME    DE    HUNINGUE 

Mais  le  nom  s'écrivait  <(  Simmonein  »,  par  deux  «  m  ». 

GASTON 

Le  fils  a  voulu,  je  pense,  dissimuler  son  origine...  Tou- 
jours est-il  qu'un  des  deux  «  m  »  s'en  est  allé... 

MADAME    DE    HUNINGUE 

L'usure!...  Allons,  au  revoir,  mes  amis...  A  bientôt, 
Germaine,  à  Paris... 

GASTON,  reconduisant  madame,  de  Huningue. 
Compliments  aux  Capel... 


SCENE  III 
GERMAINE,  GASTON 

GERMAINE 

Elle  est  amusante,  parfois... 

GASTON 

Elle  me  dégoûte! 
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GERMAINE 

Ah!  bah!... 

GASTON 

Elle  est  toujours  dans  le  sillage  des  femmes  qu'on 
admire...  On  dirait  un  chacal  qui  suit  une  armée! 

GERMAINE 

Quelle  mouche  te  pique?...  Tu  es  des  plus  aimables  avec 
elle!... 

GASTON 

Je  la  trouve  dans  mon  salon!...  Je  ne  peux  pas  lui  jeter 
le  mobilier  à  la  tète!...  Seulement,  j'aimerais  à  te  voir 
d'autres  amies,  voilà  tout! 

GERMAINE 

Mais,  Gaston,  tu  sais  bien  que  c'est  toi  qui  m'a  présentée 
aux  de  Huningue...  Je  suis  bien  obligée  de  recevoir  cette 
dame! 

GASTON 

Entendu!  c'est  moi  qui  ai  tort!...  c'est  de  tradition! 

GERMAINE 

Tu  es  vraiment  d'une  humeur  massacrante! 

GASTON 

Ça  t'étonne?...  Tu  veux  que  je  danse  un  pas?...  Avec  des 
castagnettes?...  Tu  oublies  probablement  que  je  vais  être 
déclaré  en  faillite!...  Ça  n'a  pas  d'importance,  n'est-ce 
pas?...  Ce  n'est  qu'un  incident  pour  toi!...  Je  n'ai  pas  le 
droit  d'être  sombre?...  Parole  d'honneur,  ma  pauvre  amie, 
je  crois  que  tu  as  des  moments  d'absence!... 

GERMAINE 

Mais,  Gaston,  je  ne  songe  qu'à  l'avenir...  et  tu  sais  avec 
quelle  tristesse! 

GASTON 

Ce  n'est  pas  ta  tristesse  qui  nous  tirera  d'embarras!... 
Il  t'aurait  fallu  être  un  peu  moins  présomptueuse!  Ce  qui 
m'arrive,  je  le  dois  à  toi  et  à  ta  clique  de  thuriféraires,  cet 
halluciné  de  Vignolis  en  tête!...  M'avez-vous  assez  long- 
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temps  et  assez  systématiquement  martelé  le  cerveau  pour 
y  enfoncer  cette  notion  que  je  devais  t'abandonner  la  ges- 
tion de  mes  intérêts?...  Ah!  tu  as  obtenu  de  beaux  résul- 
tats!... Je  crois  qu'avec  la  meilleure  volonté,  je  n'aurais 
pas  fait  plus  mal!... 

GERMAINE 

Que  me  reproches-tu? 

GASTON 

Je  sais  seulement  qu'on  ne  se  charge  pas  d'une  entre- 
prise pour  la  mener  tout  droit  à  un  fiasco  complet! 

GERMAINE 

Tu  es  trop  injuste,  vraiment!...  Comment,  quand  par  ton 
incurie  et  ta  dissipation,  tu  as  jeté  tes  affaires  dans  un 
irréparable  désordre,  tu  me  confies,  à  moi,  à  une  femme, 
le  soin  de  les  rétablir!...  Et  parce  qu'il  est  au  delà  de 
mon  pouvoir  de  reculer  la  catastrophe  de  plus  de  deux 
ans,  tu  m'accuses  des  fautes  que  tu  as  commises!...  {Une 
'pause.)  Mais,  j'ai  tort  de  te  parler  ainsi...  Mon  Gaston, 
voici  les  heures  sombres,  les  mauvaises  heures,  n'ajoutons 
pas  à  leur  tristesse  l'amertume  des  récriminations!... 
Bientôt,  pour  tout  soulagement  et  pour  tout  refuge,  nous 
n'aurons  que  notre  tendresse  l'un  pour  l'autre...  Ne  la 
gâtons  pas! 

GASTON 

Ah!  tu  es  consolée  d'avance,  toi!...  La  ruine,  tu  l'acceptes! 
Le  déshonneur  aussi!...  Tu  ne  demandes  même  pas  de 
quoi  nous  allons  vivre!...  Tu  considères  tranquillement 
cette  débâcle  qui  est  ton  œuvre!... 

GERMAINE 

Enfin,  que  voulais-tu  que  je  fisse? 

GASTON 

Rien. 

GERMAINE,  incisive. 
Rien  ou  tout? 

GASTON 

Qu'est-ce  que  ça  signifie,  ça? 
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GERMAINE 

Que  ton  inconscience  est  à  la  fin  révoltante,  et  qu'un 
étranger  croirait  qu'elle  dissimule  une  arrière-pensée!... 
Sais-tu  ce  que  M"'  de  Huningue  me  conseillait  tout  à 
l'heure?...  De  te  procurer  du  bonheur  et  des  rentes  en  me 
vendant  par  son  intermédiaire!... 

GASTON 

Comment!...  la  vieille  rosse!...  Elle  a  osé...  Eh  bien!  si 
jamais  celle-là  refiche  les  pieds  chez  moi,  je  lui  fournirai 
un  échantillon  de  mon  hospitalité...  Et  soigné!...  Mais  toi, 
comment  as-tu  pu  tolérer  ces  insinuations?...  Il  fallait  la 
chasser  au  diable,  la  vieille  coquine! 

GERMAINE 

Tu  m'as  raconté  cent  fois  que  c'était  là  sa  profession  ! 

GASTON 

Oui!...  C'est  un  bruit  qui  court!...  Mais  jamais  je  ne  lui 
aurais  cru  le  toupet  de  venir  faire  de  la  clientèle  chez 
moi!...  Ah!  non!...  Mais  j'y  pense,  quand  je  suis  entré, 
vous  causiez  à  voix  basse...  presque  fiévreusement!...  J'en 
ai  même  fait  l'observation!... 

GERMAINE 

Oh!  fiévreusement!...  Tu  ne  vas  pas  m'accuser  mainte- 
nant de... 

GASTON 

Enfin,  que  lui  as-tu  répondu?...  oui,  à  ses  proposi- 
tions?... 

GERMAINE 

Mais  elle  ne  formulait  rien  de  précis  ! 

GASTON,  violent,  lui  prenant  le  poignet. 
Que  lui  as-tu  répondu? 

GERMAINE 

Rien!...  Tu  me  fais  mal! 
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GASTON,  hors  dp  lui. 
Que  lui  as-tu  répondu? 

GERMAINE 

Gaston,  làche-moi!...  Je  ne  pouvais  pas  lui  répondre  !... 
Elle  ne  se  compromettait  pas!...  Elle  se  servait  d'allusions, 
de  comparaisons...  Sans  ça... 

GASTON 

Enfin,  tu  vas  me  faire  le  serment... 

GERMAINE 

Mais  tu  deviens  fou!...  Voyons,  c'est  moi-même,  sans 
que  tu  m'interroges... 

GASTON 

Tu  vas  me  jurer  sur  ma  vie  que  jamais,  fût-ce  par 
amour  pour  moi,  fùf-ce  pour  te  sacrifier  à  mon  bonheur, 
cette  pensée,  cette  pensée  abominable,  n'a  eftleuré  ton 
cerveau  ! 

GERMAINE 

Mon  aimé,  je  le  jure  sur  toi! 

GASTON,  s'asset/ant. 

Ouf!...  C'est  bête,  mais  tes  histoires  m'avaient  fichu  un 
coup  de  poing,  là! 

GERMAINE 

Mon  Gaston,  je  t'aime. 

GASTON 

Moi  aussi  je  t'aime,  Germaine. 

G  E  R  M  A  I N  E 

Je  t'adore! 

GASTON,  se  levant. 

Écoute,  Germaine,  j'ai  à  te  demander  mon  pardon...  Dans 
la  vie,  je  me  suis  conduit  comme  un  misérable,  et  tout  à 
l'heure,  quand  je  t'ai  reproché  notre  ruine,  comme  un 
lâche!...  C'est  par  ma  faute,  que  notre  fortune  s'est  désa- 
grégée et  a  sombré;  et  tandis  qu'en  spectateur  indolent  je 
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la  regardais  achever  de  s'engloutir,  jamais  je  n'ai  eu  le 
remords  du  crime  que  je  commettais  envers  ta  grâce  et  ta 
faiblesse...  Pour  la  première  fois  je  comprends  que  jai 
agi  en  méchant  homme...  Du  moins,  la  misère  ne  s'abattra 
pas  sur  toi,  sans  que  j'aie  tentée  un  effort  pour  la  chasser... 
Je  sors.  Je  vais  chez  Rapelard  lui  demander  un  conseil... 
De  là,  j'irai  à  Paris.  Simonein  est  revenu.  S'il  est  des  mots 
ou  des  menaces  pour  le  fléchir  ou  l'effrayer,  je  les  trouve- 
rai... Puis,  si  tout  est  vain,  si  c'est  l'inévitable  catastrophe, 
eh  bien,  ma  femme,  tu  me  restes,  et  toi  il  te  restera  mon 
amour...  Je  t'aimerai  tant,  je  t'aimerai  si  bien  que  tu  ne 
songeras  plus  que  j'ai  notre  pauvreté  à  me  faire  pardon- 
ner... Je  te  ferai  oublier  tout  l'argent  que  je  t'ai  pris  avec 
toute  la  passion  que  je  te  donnerai,  et  c'est  ton  image 
devant  les  yeux,  ton  image  dans  le  cœur  que  je  tenterai  de 
rebâtir  quelque  chose  sur  nos  ruines!...  A  ce  soir!  (//  sort 
par  la  serre.  ) 

GERMAINE.  Seule,  va  jusqu'à  la  baie  du  fond  et  suit 
son  mari  des  yeux. 

Il  m'aime!...  J'ai  senti  qu'il  m'aimait  tout  à  l'heure, 
tandis  qu'il  me  broyait  le  bras...  Ses  doigts  qui  m'entraient 
dans  la  chair...  ahl  c'était  meilleur  qu'un  baiser!...  [liele- 
vant  légèrevient  sa  manche.)  Mon  poignet  est  tout  bleu, 
tout  meurtri...  Ce  sont  des  meurtrissures  d'amour...  Je  ne 
les  céderais  pas  pour  le  plus  beau  bracelet  I...  [Redescen- 
dant en  scène.)  Mon  pauvre  Gaston...  Je  sais  bien  que  ce 
soir  il  me  reviendra  harassé  et  désespéré...  comme  un 
enfant  déçu;  mais  que  m'importe  qu'il  n'ait  pas  de  cou- 
rage!... C'est  dans  mes  bras  qu'il  pleurera... 

[Forou  entre  par  la  serre.  Il  est  vêtu  d'une  redingote 
trop  sanglée  et  qui  lui  va  très  mal.  Il  a  un  chapeau  haut 
de  forme  qu'il  pose  sur  un  meuble,  Germaine,  l'entendant 
entrer,  se  retourne  et  sursaute.) 


SCENE  IV 
GERMAINE,  FOROU 

GERMAINE 

Vous  m'avez  fait  peur!... 
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FOROU 

J'aurais  pas  dû  passer  par  la  galerie...  J'ai  vu  de  loin 
votre  mari  qui  s'en  allait  à  grands  pas...  Il  a  laissé  la  grille 
entr'ouverte...  Je  suis  entré  sans  m'annoncer. 

GERMAINE 

Vous  allez  à  un  enterrement?...  Vous  êtes  vêtu  tout  de 
noir... 

FOROU 

Non,  Madame,  je  viens  vous  demander  un  conseil  et 
peut-être  vous  faire  mes  adieux...  J'ai  envie  de  quitter  la 
France...  pour  toujours! 

GERMAINE 

Tiens  ! 

FOROU 

Ça  vous  est  égal,  n'est-ce  pas? 

GERMAINE 

En  aucune  façon I...  Je  regrettera  t,  ie  perdre  un  voisin 
charmant...  et  un  ami  dévoué...  Mms  à  quel  propos  ce 
brusque  projet? 

FOROU 

Vous  ne  devinez  pas?...  Vous  m'étonnez!...  Moi,  si 
maladroit,  je  n'aurais  pas  laissé  échapper  mon  secret!... 
Non?...  Eh  bien!  vous  allez  le  connaître...  Du  reste,  c'est 
pour  ça  que  je  suis  ici...  Dans  quelques  jours,  je  roulerai 
probablement  ma  bosse  vers  un  autre  coin  du  monde;  mais 
auparavant,  j'ai  pris  mon  courage  à  deux  mains,  parce 
qu'y  a  une  chose,  Madame,  que  j'tiens  à  vous  dire,  même 
si  c'est  pas  du  nouveau  pour  vous,  même  si  vous  devez 
vous  moquer  de  moi  et  que  j'en  soulTre,  —  car  pour  ce  qui 
est  de  souffrir,  j'crois  pas  qu'ça  puisse  aller  plus  loin  que 
c'que  j'ai  souffert  depuis  que  je  vous  connais,  —  et  cette 
chose,  la  voici  :  je  vous  aime. 

GERMAINE 

Vous  perdez  la  tète! 

FOROU 

Y  a  beau  temps  que  je  l'ai  perdue! 
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GERMAINE 

Monsieur  Forou.  si  vous  abusiez  de  la  reconnaissance 
qui  nous  lie  à  vous  pour  me  j)arler  comme  jamais  vous  ne 
vous  l'êtes  permis  jusqu'ici,  ce  ne  serait  pas  le  fait  d'un 
galant  homme! 

F  0  R  O  U 

Ne  me  dites  pas  tout  de  suite  des  mots  comme  ceux-là! 
Comment  voulez-vous  que  je  garde  le  cœur  d'aller  jusqu'au 
bout?...  Et  pourtant,  y  a  des  choses  qu'c'est  votre  intérêt 
de  savoir...  Je  vous  le  jure...  Vrai,  Madame,  jvois  pas  en 
quoi  je  vous  manque  de  respect...  J'n'ai  jamais  pensé  à 
vous  sans  respect...  sans  quelque  chose  de  plus  que  du 
respect...  Alors  comme  je  pense  à  vous  tout  le  temps, 
n'est-ce  pas,  c'est  sans  intention  si  je  vous  ai  manqué!... 
J'trouve  pas,  moi.  que  ce  soit  mal  parler,  que  de  dire  à 
une  femme  qu'on  l'aime...  En  tout  cas,  belle  et  splendide 
comme  vous  l'êtes,  y  en  a  certainement  d'autres  qui  vous 
ont  fait  le  même  aveu,  et,  dans  le  tas.  y  en  avait,  bien  sur, 
qui  étaient  moins  sincères  que  moi...  et  c'est  pas  une 
raison  parce  que  j'ai  pas  toujours  été  ce  que  je  suis  main- 
tenant pour  que  vous  me  traitiez  plus  durement  qu'eux!... 

GERMAINE 

Mais,  mon  cher  monsieur  Forou,  il  ne  s'agit  pas  du  tout 
de  votre  condition  passée  ou  présente...  Vous  m'adressez 
une  déclaration  si  précise  que... 

FOROU 

Oh!  Madame,  c'est  pas  une  déclaration  qui  m'amène 
ici!...  C'est  quelque  chose  de  rudement  plus  grave...  Les 
déclarations,  je  laisse  ça  aux  beaux  messieurs  de  votre 
société!...  Eux,  ils  savent  vous  dire  entre  deux  plats  tout 
ce  qu'ils  sentent!...  Mais  moi.  si  je  devais  vous  raconter 
ce  que  j'ai  dans  le  cœur  pour  vous,  qui  s'amasse  depuis 
des  mois,  il  m'en  faudrait  des  jours  et  des  jours!...  Et 
même  alors  j'suis  pas  assez  malin  pour  expliquer  ces 
choses-là  ! 

GERMAINE 

Enfin,  monsieur  Forou,  vous  vouliez  un  conseil... 
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F  0  R  0  U 

Je  VOUS  demande  pardon...  Je  me  laisse  aller...  Pensez 
que  j'ai  tout  ça  qui  me  pèse  sur  la  poitrine  depuis  si  long- 
temps!... Et  de  songer  que  la  première  fois  que  j'ose  me 
confesser  à  quelqu'un,  c'est  justement  à  vous,  c'est  comme 
le  paradis  qui  s'ouvrirait  tout  grand!...  J'ai  peur  de  vous 
regarder...  Mais  comme  ça,  si  vous  riez  j'vois  rien...  Et 
je  parle!...  Ça  me  soulage!... 

GERMAINE 

Je  ne  ris  pas  du  tout,  et  même  je  ne  peux  pas  admettre... 

FOROU 

Oh!  Madame,  ne  m'arrêtez  pas!...  Ce  serait  l'espoir  qui 
s'en  irait  de  moi  à  tout  jamais!...  Ecoutez!  J'ai  beaucoup 
réfléchi...  Vous  n'avez  pas  dans  l'existence  un  seul  ami, 
un  vrai...  excepté...  Mais  je  vous  dirai  ça  tout  à  l'heure... 
J'vous  parlerai,  pas  de  votre  mari...  Ça  vous  fâcherait!... 
J'en  pense  pas  moins!...  Les  autres  hommes  que  j'ai 
connus  autour  de  vous,  y  a  des  jours  où  moi,  qu'ils  avaient 
des  airs  de  mépriser,  j'aurais  voulu  leur  crier  mon  mépris 
dans  la  figure!...  Je  comprends  tout,  excepté  la  lâcheté!... 
Homme  contre  homme,  tout  est  franc  jeu!  Tant  mieux 
pour  le  plus  malin!...  Mais  un  bougre  qui  abuse  une 
femme,  parce  qu'elle  ne  peut  ni  se  plaindre,  ni  se  venger, 
c'est  de  même  que  dans  la  rue  un  charretier  qui  assomme 
un  enfant!...  Eh  bien!  les  gaillards  qui  vous  ont  leurrée  au 
sujet  de  vos  affaires  avec  leurs  promesses  menteuses,  pour 
vous  lâcher  au  moment  où  il  est  trop  tard  pour  rien 
tenter,  j'dis  que  c'est  des  charretiers,  moi,  l'ancien  char- 
retier! 

GERMAINE 


Je  ne  vous  comprends  plus 


FOROU 


Si,  Madame,  vous  comprenez  parfaitement  !...  Vous  sen- 
tez très  bien  que  j'plaide  pas  le  faux  pour  savoir  le  vrai... 
Tout  ce  qui  vous  touchait  de  près  ou  de  loin,  je  me  suis 
arrangé  pour  le  connaître...  et  ce  que  je  n'ai  pu  apprendre, 
eh  bien  !...  je  vous  aimais  tant  que  ça  m'a  fait  deviner  !... 
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Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  prouve  que  je  n'ignore  rien  : 
vous  êtes,  comme  on  dit,  dans  le  pétrin...  jusqu'au  cou! 
D'ici  dix  jours... 

GERMAINE 

Mais,  Monsieur,  vous  n'avez  pas  le  droit  vraiment... 

F  0  K  0  u 

Croyez-vous  que  c'est  pour  remuer  votre  chagrin,  que  je 
vous  rappelle  ça?...  Non  pas!  Mais  comme  demain  si  vous 
me  faites  un  signe,  je  serai  parti  et  que  vous  ne  me  rever- 
rez jamais,  vous  pouvez  bien  me  laisser  déballer  tout  mon 
paquet  une  bonne  fois!...  C'est  peut-être  notre  dernière 
conversation!...  Eh  bien!  permettez-moi  d'être  franc  et 
soyez  franche  aussi  !...  Au  lieu  d'être  furieuse  après  moi, 
vous  devriez  sentir  combien  il  fallait  que  jo  vous  aie  dans 
le  cœur  et  dans  le  sang  pour  tout  épier,  pour  tout  décou- 
vrir !... 

GERMAINE,  énervée. 

Puisque  j'ai  const^nti  à  vous  écouter,  obligez-moi  en  vous 
exprimant  autrement  que  par  énigmos  ! 

FOROU 

Ah  !  Vous  ne  saisissez  pas  1...  J'étais  plus  clairvoyant  que 
vous,  moi  !...  Y  a  des  jours  où  je  le  regrettais,  par  exem- 
ple !...  Y  a  des  jours  où  je  médisais  :  Y  a  pas  de  bon  sens 
à  se  laisser  tourner  les  sangs  comme  çal...  Mais  rien  n'y 
faisait!...  Quand  la  nuit  venue,  je  repassais  la  journée,  des 
fois  il  me  fallait  tirer  ma  couverture  par-dessus  mes  yeux, 
pour  qu'on  entende  pas  mes  cris  de  bête  blessée  !...  J'ar- 
rachais les  draps  avec  mes  dents  ou  je  me  fourrais  le  nez 
dans  l'oreiller  pour  pleurer,  comme  au  temps  où  j'étais 
gosse  et  que  j'avais  gros  cœur...  Et  ce  n'est  que  quand 
j'avais  pleuré  toutes  les  larmes  de  mon  corps,  que  je  finis- 
sais par  m'endormir  de  chagrin  !...  Mais  c'est  tout  de  même 
triste  à  des  moments,  quand  on  a  quson  traversin  à  qui  se 
confier!...  Vous  me  trouvez  idiot,  n'est-ce  pas? 

GERMAINE 

Je  ne  trouve  jamais  ridicule  un  être  qui  souffre. 
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FOROU 


Seulement,  ça  vous  est  bien  indifférent!...  Vous  en 
aimez  un  autre!...  Alors,  quand  on  aime,  on  se  fiche  de 
tout  le  reste!...  Si  des  gens  venaient  me  conter  leurs 
peines  d'amour,  c'que   j'ies  enverrais  ballader!... 


GERMAINE 


Je  serais  très  heureuse  de  vous  apporter  un  peu  de 
calme,  monsieur  Forou...  Mais  vous  voilà  bien  loin  du 
conseil  que  vous  veniez  chercher... 


FOROU 


Vous  avez  raison...  J'suis  là,  j'trottine  sur  place,  au  lieu 
de  rendre  la  main  et  de  prendre  un  bon  temps  de  galop, 
pour  en  finir  une  fois  pour  toutes...  Madame,  j'ai  une  pro- 
position à  vous  faire.  Xaissez-moi  aller  jusqu'au  bout  sans 
m'interrompre...  Vous  êtes  prévenue  et  vous  ne  verrez  pas 
d'offense  dans  ce  que  je  dirai...  Si  vous  refusez,  demain  je 
file  !...  C'est  entendu,  ça  !...  Vous  qui  êtes  fine  comme  l'am- 
bre, vous  devez  sentir  que  j'suis  pas  marchand  de  boni- 
ments et  que  j 'tiendrai  ma  parole...  Je  me  suis  informé, 
rapport  à  vos  affaires...  J'sais  ce  qui  vous  manque  et  j'sais 
pour  quand  il  vous  le  faut...  Si  j'étais  un  saint,  je  vous  di- 
rais :  «  Puisez  dans  mon  bien,  et  quand  vous  y  aurez 
puisé  la  tranquillité  et  le  bonheur,  moi  je  me  tirerai  des 
pieds  et  vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi!...  »  Mais 
voilà,  j'suis  pas  un  saint! 

GERMAINE 

En  vérité,  je  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé... 

F  0  u  0  u 

Encore  une  fois,  Madame,  je  vous  supplie  de  tout  écou- 
ter!... Après,  vous  pourrez  me  chasser  de  votre  maison  et 
de  votre  vie...  A  faire  ce  sacrifice  que  j'vous  disais,  j'y  ai 
pensé  !...  J'y  ai  pensé  beaucoup  et  longtemps  !...  Mais  vrai, 
vous  aider  à  vivre  heureuse  avec  un  autre,  qui  sera  heu- 
reux par  vous,  pendant  que  moi  j'crèverai  de  douleur 
dans  mon  coin,  y  a  pas  à  dire,  c'est  au-dessus  de  mes 
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forces!...  J'suis  pas  un  saint!...  Voyez-vous,  je  vous  ai 
aimée,  moi,  bien  avant  de  vous  connaître  I...  Quand  j'étais 
tout  jeune  et  que  je  vivais  chez  mon  père  qui  était  auber- 
giste dans  un  [letit  pays  perdu,  une  fois,  il  est  descendu  à 
la  maison  deux  ou  trois  voyageuses  de  Paris...  Probable, 
qu'si  j'ies  revoyais  maintenant,  elle  ne  me  paraîtraient  pas 
bien  belles,  ni  bien  séduisantes,  mais  dans  ce  temps-là  je 
pensais  qu'il  ne  pouvait  rien  y  avoir  au  monde  de  plus  mer- 
veilleux, même  dans  les  livres  de  gravures!...  Leur  par- 
fum, dont  on  avait  plein  les  narines,  leurs  toilettes  bien 
serrées  à  la  taille,  avec  des  jupes  qui  faisaient  du  frou-frou 
quand  elles  marchaient,  leurs  rires  clairs  qui  ne  sonnaient 
pas  comme  les  gros  rires  du  village...  tout  ça  m'avait 
comme  saoulé!...  Dans  ma  cervelle  dejgosse,  il  est  resté 
une  image,  qui  ne  devait  pas  avoir  beaucoup  de  ressem.- 
blance  avec  leur  image  à  elles...  Et  peu  à  peu  quand  je  me 
suis  mis  à  rêver  des  femmes,  c'est  a  cette  vision  de  mon 
jeune  temps  qu'allait  mon  désir,  comme  à  quelque  chose 
de  si^  joli,  qny  a  pas  mèche  de  le  rencontrer  I...  Alors, 
figurez-vous  ce  que  j'ai  ressenti,  quand  je  me  suis  trouvé 
en  face  de  vous  pourja  première  fois  et  qu'il  m'a  semblé 
que  c'était  mon  rêve  de' trente  années  qui  se  levait  tout^à 
coup,  là,  devant  moi,  en  chair  et  en  os  !...  Vous  devez  com- 
prendre que  quand  y  a  trente  ans  qu'on  court  après  une 
femme  et  qu'on  la  trouve  enfin,  on  a  pas  envie  de  la 
lâcher!...  Aussi'j'tlens  pas  à  mon  château,  j'tiens  pasjà 
mon  parc,  j'tiens  pas  à  mes  chasses,  j'tiens  pas  à  mes  che- 
vaux, j'tiens  pas  à  mon  argent. ..je  ne  tiens  qu'à  vous!...  S'il 
ne  m'était  pas  resté  un  espoir  d'arriver  jusqu'à  vous,  y  a 
belle  lurette  que  je  me  serais  collé  une  balle  dans  la  peau!... 
Seulement,  j'ai  jamais  désespéré  tout  à  fait...  Je  pensais  : 
elle  est  jeune,  elle  est  belle,  elle  aime...  j'étais  presque 
content  de  vous  savoir  amoureuse,  parce  que  comme  ça 
j'étaiSjSÛr'que  vouSj'teniez  à  la  vie,;à  une  vie  calme, 'à  une 
vie  luxueuse...  Et  ça,  j'avais  d'quoi  vous  le  donner!...  Je 
vous  l'offre.  Si  vous  acceptez,  vous  aurez  seulement  besoin 
de  raconter  les  histoires  qu'il  faut  pour  que  tout  paraisse 
vraisemblable  !...  J'suis  pas  inquiet  pour  ça  !...  Vous  trou- 
verez bien  le  joint  pour  qu'on  s'doute  de  rien  et  que  tout 
le  monde  soit  content....  Vous  voyez,  moi,  je  vous  propose 
toutça.^sans  phrases...  Pardonnez-moi!...  Ça  doit  vous 
changer...  Mais  rappelez-vous  qu'avec  les  autres,  c'est  tout 
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ce  qui  vous  est  resté,  les  phrases,  et  que  même  ils  ont 
demandé  quelque  chose  en  échange!...  Tandis  que  moi  je 
vous  demande  seulement  un  peu  d'espoir...  Il  me  faut  ça 
voyez-vous!  au  moins  ça!...  Cet  espoir-là,  c'est  ma  part  de 
bonheur..,  Je  ne  vois  rien  au  delà...  Je  vous  veux,  qu  j'en 
suis  malade!...  J'vous  désire  à  toutes  les  minutes...  Je 
vous  désire  à  en  avoir  la  bouche  sèche  rien  qu'en  pensant 
à  vous  !...  J'ai  si  envie  de  vous,  que  quand  je  ferme  les 
yeux,  je  vous  appelle  malgré  moi  et  qu'il  me  semble  que 
mes  tempes  vont  éclater!...  Mais  j'ai  confiance  en  votre 
parole.  Vous  la  tiendrez  quand  vous  voudrez...  J'attendrai 
ce  qu'il  faudra  !...  Ecoutez-moi.  J'ai  connu  aussi  des  temps 
où  je   me  faisais   une   bile   d'encre  en   songeant  à  une 
échéance!...   Moi  aussi  j'ai   frisé  la  faillite!...  Je  devine 
tout  le  mauvais  sang  que  vous  avez  dû  vous  faire,    depuis 
quelques  mois...  Je  me  doute  que  pendant  que  je  passais 
des  nuits  de  fou  en  pensant  à  vous,  vous,  pauvre  petite, 
vous  pensiez  à  celte  misère  qui  se  penchait  sur  vous,  tout 
près,  qui  vous  soufflait  dans  la  figure  !...  Eh  bien  !  si  dans 
un  moment  pareil,  on  m'avait  montré   un   miracle...  que 
mes  billets  étaient  tout  à  coup  payés,  que  j'avais  de  l'ar- 
gent devant  moi,  il  m'aurait  semblé  que  c'était  bougrement 
bon!...  Songez  que  vous  pouvez  vous  reposer  ce  soir,  pour 
la  première  fois  depuis  si  longtemps,  sans  aucune  inquié- 
tude et  que  si  vous  vous  éveillez  dans  une  suée  de  peur,  ce 
sera  pour  vous    rendormir,  en  souriant  comme  une  ga- 
mine!... Quedemain  matin  vous  pourrez  vouslever,  sans  ces 
sacrés  soucis,  et  regarder  le  beau  soleil,  la  belle  campagne 
en  riant  de  tout  votre  petit  cœur  etdetous  vos  jolis  yeux  1... 
Allons!  ça  vaut  bien  quehjue  chose  ça!  Faites-moi  com- 
prendre que  ça  y  est...  que  j'ai  votre  parole...  et  le  miracle 
va  s'accomplir !...   Non,  non,  non!  ne   me   répondez  pas 
encore!...  J'ai  pas  encore  fini...  Je  comprends  que  vous 
ne  puissiez  pas  vous  accoutumer  tout  de  suite  à  cette  idée!... 
Je  vous  le  répète,  prenez  votre  temps  !...  Pour  moi,  l'im- 
portant c'est  de  ne  plus  souffrir  comme  ces  temps  passés... 
Voyez-vous  ce  calvaire-là,  ça  ne  se  recommence   pas!... 
J'sais  bien  que  jamais  vous  n'aurez  rien  pour  moi...  J'en 
ai  fait  mon   deuil,  y  a  longtemps!...  Au  fond,  ce  sera  un 
pauvre  petit  bonheur  que  le  mien.  Mais  il  me  suffit!... 
Tout  ce  que  je  voudrais,  c'est  vous  rendre  moins  odieux  ce 
que  je  vous  demande  et  qui  est  toute  ma  vie  à  moi  !...  Vous 
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serez  touchée,  malgré  vous,  tant  je  serai  humble,  tant  je 
me  ferai  petit  !...  N'est-ce  pas,  à  mon  âge,  c'est  difficile  de 
changer  complètement,  mais  j'essayerai  quand  même  !... 
En  tout  cas,  je  tâcherai  d'observer  ce  qui  vous  rebute  le 
plus  en  moi  et  alors  je  ferai  mon  possible  pour  m'habituer 
autrement...  Je  regarderai  les  gens  qui  vous  plaisent.  Je 
les  imiterai...  Je  serais  tellement  heureux  si  je  savais  seu- 
lement que  j'vous  agace  pas,  quand  je  suis  là!  Puis,  si 
malgré  moi...  si  malgré  tout...  ça  ne  veut  pas  bicher,  je 
ferai  un  sacrifice,  je  viendrai  moins  souvent  !...  Et  même... 
tenez...  si  ça  vous  ennuie  trop...  eh  bien!  je  vous  la  ren- 
drai votre  parole  !...  Ce  sera  mon  plus  gros  cadeau  !... 
Maintenant,  répondez-moi,  répondez-moi  vite!...  Dites-moi 
s'il  faut  que  je  m'en  aille,  ou  si  vous  me  faites  le  plaisir... 
la  joie...  l'honneur...  tout...  Enfin  répondez-moi!  [Une 
pause.) 

GERMAINE 

Ecoutez...  Je  suis  troublée...  Ne  me  demandez  pas  une 
réponse  en  ce  moment... 

FOROU 

Dites-moi  un  mot  seulement,  pour  que  j'espère  !...  J'ai 
tellement  peur  encore  !... 

GERMAINE 

En  tout  cas...  ne  partez  pas  en  voyage  !... 

FOROU 

Oh!  j'ai  compris!  j'ai  compris!...  Je  suis  heureux, 
comme  je  ne  savais  pas  que  c'était  possible  !...  Vous  ver^ 
rez...  avec  de  la  patience...  avec  un  peu  de  patience,  vous 
qui  êtes  si  bonne  et  si  gentille,  vous  verrez  !... 

GERMAINE 

Mou  ami...  Je  suis  très  émue...  [A  ce  moment  une  pluie 
torrentielle  se  met  à  tomber.  On  l'entend  sur  les  vitres  de 
la  serre.)  Oh  là!...  Quelle  ondée!  [Regardant.)  Mais  c'est 
un  véritable  orage  !  Mon  Dieu,  Gaston  qui  est  dehors  par 
ce  temps-là!...  Il  n'a  même  pas  un  pardessus!... 
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F  0  R  0  U 

Votre  mari?...  Vous  pensez  donc  à  lui  tout  le  temps!... 
Vous  l'aimez  donc  bien?... 

GERMAINE,   à  part ,  abandonnant  sa]7nain  à.  Forou^   qui 
fembrasse  avec  ferveur. 
Oh  oui  ! 


RIDEAC 


Paris.  —  L.  Maretheux,  imprimeur,  1,  rue  Cassette. 
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